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«...НЕЛЬЗЯ ЗАСТАВЛЯТЬ УЧЕНОГО ЗАНИМАТЬСЯ ТЕМ,
ЧЕМ ОН НЕ ХОЧЕТ»
(Беседа академика А. М. Прохорова с А. Б. Кожевниковым и М. В. Мокровой)

Имя Александра Михайловича Прохорова — выдающегося физика, одного
из основоположников квантовой электроники, лауреата Нобелевской премии
(1964 г., за фундаментальные работы в области квантовой электроники, привед-
шие к созданию лазера), Ленинской премии, трех Государственных премий
СССР, дважды Героя Социалистического Труда, кавалера пяти орденов Ленина,
ордена Отечественной войны I степени, ордена «За заслуги перед Отечеством»
II степени и многих других наград, профессора Московского университета
(с 1959 г.), академика АН СССР/РАН (с 1966 г.) — в представлениях не нужда-
ется.

Александр Михайлович Прохоров родился 11 июля 1916 г. в Австралии
(г. Атертон), куда отец-революционер вместе с женой приехали в 1912 г. после
побега из сибирской ссылки. В 1923 г. семья Прохоровых вернулась на родину.
Александр Михайлович в 1939 г. окончил с отличием физический факультет
ЛГУ и поступил в аспирантуру в лабораторию колебаний Физического институ-
та им. П. Н. Лебедева АН СССР. Но в июне 1941 г. аспирант Прохоров вступил
в ряды Красной Армии; несмотря на то, что еще в Ленинграде он прошел выс-
шую вневойсковую подготовку в зенитной артиллерии (имел звание младшего
лейтенанта запаса), по решению военкомата А. М. Прохоров после окончания
специальных курсов служил на фронте разведчиком. Через три года, после двух
серьезных ранений, его демобилизовали. А. М. Прохоров вернулся в ФИАН.
В 1946 г. защитил кандидатскую, а в 1951 г. — докторскую диссертации.
В 1954 г. он стал заведующим лабораторией колебаний им. Л. И. Мандельшта-
ма и Н. Д. Папалекси ФИАН СССР. С середины 1950-х гг. занимался разработ-
кой мазеров и лазеров: исследовал рубин как один из лучших кристаллов для ла-
зеров, разработал новый открытый резонатор, эффективно использованный
в 1960-е гг. при создании лазеров, и т.д. В 1982 г. организовал и возглавил Ин-
ститут общей физики АН СССР.

Именно благодаря А. М. Прохорову и его таланту человечество имеет воз-
можность пользоваться лазерными технологиями — мы получили компакт-дис-
ки, компьютерные микрочипы, волоконно-оптическую связь, возможности при-
менения лазера в медицинской диагностике, хирургии и многое другое.

Об Александре Михайловиче Прохорове как о человеке я слышала только са-
мые теплые и восторженные отзывы. В частности, генеральный конструктор ра-
кетной военной техники член-корреспондент РАН С. П. Непобедимый, наша
старшая коллега Л. И. Уварова, которая в 60-е гг. работала в Президиуме АН
СССР, и другие — вспоминали о нем с безграничным уважением как о челове-
ке удивительной души, умном и любознательном, внимательном к другим лю-
дям, доброжелательном, крайне порядочном и справедливом1.

1 Интервью с С. П. Непобедимым опубликовано в ВИЕТ (2001. № 2. С. 132-153), с Л. И. Ува-
ровой — там же (2003. № 1. С. 99-129). Аудио- и видеозаписи интервью с А. М. Прохоровым,

ВИЕТ. 2003. № 4. С. 105-127. © А. Б. Кожевников
© М. В. Мокрова
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Его учениками считают себя академики Ж. И. Алферов, Г. А. Месяц, Е. П. Ве-
лихов, В. Е. Фортов, В. В. Осико, Е. М. Дианов и многие другие.

Мне посчастливилось познакомиться и дважды встретиться с Александром
Михаиловичем, и я запомню эти встречи на всю жизнь. Это произошло 11 октя-
бря 2000 г. и 26 июня 2001 г. Сотрудник ИИЕТ РАН А. Б. Кожевников сумел до-
говориться о встрече, и мы организовали интервью с легендой мировой физики
академиком А. М. Прохоровым в Институте общей физики Российской акаде-
мии наук.

Александр Михайлович встретил нас очень благожелательно. Меня поразили
его открытость, завораживающая энергетика, чувство юмора. Казалось что я
слушаю не пожилого человека, а 20-летнего юношу. Запомнилась и его необыч-
ная жестикуляция: движения руками, похожие на взмахи крыльев могучей пти-
цы (это зафиксировано на фото и видеозаписи).

Тогда мы надеялись, что у наших встреч будет продолжение. Многое еще ос-
талось «за кадром», о многом хотелось его спросить... Но жизнь распорядилась
по-своему. 8 января 2002 г. Александра Михайловича Прохорова не стало. Его
сотрудники говорят, что он работал до самого последнего дня, накануне был так
же деятелен и энергичен, как и всегда.

С. П. Непобедимым, Л. И. Уваровой и др. включены в коллекцию «Архив науки и техники в жи-
вом образе и звуке», работа над формированием которой проводится при поддержке Российско-
го фонда фундаментальных исследований (проект № 02-06-80252, № 03-06-06036).

А. М. Прохоров. Последнее интервью. Июнь 2001 г. Фото М. Мокровой
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Настоящая публикация представляет собой объединенные вместе два интер-
вью 2000 и 2001 гг. Теперь ничего нельзя ни убавить, ни прибавить. И о том,
с пользой ли мы провели отпущенное нам на общение с этим удивительным че-
ловеком время, — судить вам, нашим читателям.

М. В. Мокрова

— Александр Михайлович, если
можно, несколько слов о ваших роди-
телях и о том, как получилось, что
вы, если я не ошибаюсь, родились
в Австралии.

— Дело в том, что мой отец был
русским революционером. Он зани-
мался революционной деятельностью,
его арестовали и сослали в Сибирь
на вечное поселение. И туда за ним
приехала моя мать — сперва как неве-
ста, а потом они поженились.

— А к какой партии он принадле-
жал?

— К РСДРП. И он из ссылки бежал
с женой в Австралию. В Австралии
родители жили около города Атертон.
Я родился в Атертоне в 1916 году.
Отец с матерью занимались в этот пе-
риод сельским хозяйством. Мать звали
Марья Ивановна. Отца — Михаил
Иванович. Мы жили там в русской ко-
лонии. Ну, а в 1923 году, после войны,
мы вернулись в Россию. Сперва жили
в Оренбурге, потом — в Ташкенте, за-
тем, примерно с 32-го года, — в Ле-
нинграде.

— Чем были вызваны такие переез-
ды?

— Отец решал, а не я. Он думал, где
лучше, а мне не объяснял.

— Школу вы кончали уже в Ле-
нинграде?

— Да (улыбается), заканчивал шко-
лу в Ленинграде.

— А чем занимались ваши роди-
тели?

— Отец был модельщиком. Он де-
лал формы для отливки деталей на за-
воде. А в Ленинграде он уже был пен-
сионером. Мать была домохозяйка.

— Какие у вас в детстве были ув-
лечения?

— Плавание, лапта... Что еще?...
В Ленинграде стал заниматься очень
много лыжами. Потом, когда в 1939 го-
ду переехал в Москву, увлекся тенни-
сом. Во дворе у нас теннисный корт
был. Когда учился в университете, за-
нимался альпинизмом два года. Надо
сказать, альпинизм — это потрясаю-
щая вещь! Такие мощные горы, мрач-
ные.

— С кем вы ходили туда? Тоже
с физиками?

— Да, с университетскими физика-
ми, студентами. Многие из них погиб-
ли, между прочим. Но я не был таким
фанатиком, как те, которые не могли
жить без альпинизма. Одна девица
была, так она даже на Ушбе — есть
такая гора скальная, очень трудная —
сфотографировалась в бальном пла-
тье. А я хотя и занимался альпиниз-
мом, но к той категории не относился.
Я любил просто посмотреть. Никого,
ничего нет, даже травы... одни скалы
и снег.

— Как долго вы занимались альпи-
низмом?

— Два года. А потом я переехал
в Москву, потом попал на фронт, и
все... У меня рука [ранена], и я бросил
все, естественно...

— Было ли что-нибудь в семье или
в школе, что могло натолкнуть вас
на занятие наукой, и в частности
физикой, в будущем?

— Дело в том, что когда я еще учил-
ся в школе и в университете, я зани-
мался радиолюбительством. Я этим
болел и делал сам приемники. И это
мне помогло в дальнейшем, потому
что я приобщился к технике...

— Вы занимались сами по себе или
с кем-то, с друзьями или в кружке?
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— Нет-нет, сам по себе. Читал жур-
нал «Радио».

— И собирали детекторные при-
емники?

— (Смеется.) Нет, ламповые. Су-
пергетеродинные — это высокого
класса...

— В каком возрасте вы сделали
свой первый приемник? В школе?

— Я не помню уже. В школе, да. А
в 34-м году я поступил в Ленинград-
ский государственный университет
на физфак.

— Кого вы считали своим учите-
лем?

— Видите ли какое дело, у меня од-
ного учителя не было. Я имел счастье
общаться со многими выдающимися
людьми. В Ленинградском универси-
тете — Владимир Александрович
Фок, который на всех производил
большое впечатление. А после того,
как в Москве я поступил в ФИАН, —
Сергей Иванович Вавилов. Он был не
только блестящим ученым, но и пре-
красным человеком. Несмотря на то,
что у него было большое горе...

В Ленинградском университете
обстановка была очень хорошая. Но
были и неприятные моменты: ведь я
окончил университет в 39-м году.
У нас в университете в главном здании
был большой коридор, где висели пор-
треты всех преподавателей. Но в 37-м
году вдруг начали отменяться некото-
рые лекции по физике, а портреты ис-
чезать. Оказалось, многих преподава-
телей арестовывали, в основном физи-
ков, и они не возвращались. Только
Фок — тоже сначала исчез, но через
несколько месяцев вернулся. Прежде
всего он пошел посмотреть, висит ли
его портрет, которого, естественно,
уже не было. Фок пошел в деканат и
спросил: «У меня здесь висел портрет,
а куда он делся?» Ну, во-первых, ко-
нечно, там удивились: почему он явил-
ся? Не может быть! А во-вторых, ко-
нечно, ответить на его вопрос было не-
возможно. После этого случая сняли

вообще все портреты. Потому что не-
известно было, кто следующий будет
арестован2.

— Кого из ваших учителей вы
вспоминаете?

— Многих: Петр Иванович Лукир-
ский, Сергей Эдуардович Фриш...

— А Фока лекции вы тоже слуша-
ли?

— Да, слушал. И надо сказать, что я
не только слушал. Много позже, когда
он уже был академиком, мы вместе по-
ехали в Англию — кажется, в 58-м го-
ду. Я тогда был руководителем делега-
ции, ну и, естественно, должен был
следить за тем, чтобы не случилось че-
го-нибудь «нехорошего». И мне сказа-
ли, что надо следить за Фоком. Он это
знал прекрасно.

— Чтобы он не сказал что-то
лишнее?

— А я не знаю. Ну, не отпускать его.
Мне сказали: следить — и все. Я —
скандал... Я его уважал, и, естествен-
но, мне это было неприятно слышать,
но тем не менее... Мы приехали
в Лондон. Все было очень хорошо...
И вдруг он сказал: «Я хочу поехать
в Кембридж». Ну, думаю, начинается!
У меня был только один выход, естест-
венно, — разрешить. Я ему сказал:
«Да-да, вы можете поехать. Когда вы
вернетесь?» — «Я вернусь вечером».
Оказывается, ему надо было получить
деньги за книгу, которую он написал.
Вечером он вернулся и, надо сказать,
после этого меня сильно полюбил, по-

2 [В. А. Фок был арестован зимой 1937 г. и
через несколько дней освобожден благодаря
письму П. Л. Капицы. Впоследствии на стан-
дартный вопрос анкеты, подвергался ли он
арестам или репрессиям, Фоку посоветовали
отвечать, что его вызывали в НКВД для бесе-
ды с народным комиссаром внутренних дел
(Н. И. Ежовым). Об аресте Фока см.: Капица
П. Л. Письма о науке: 1930-1980. М: Москов-
ский рабочий, 1989. С. 124-127, а также
Фриш С. Э. Сквозь призму времени. Воспо-
минания. М.: Изд-во политической литерату-
ры, 1992.]
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тому что знал, что я не имел права его
отпускать. Но, во всяком случае, он
был крайне порядочным человеком.

— В 30-е годы глухота уже меша-
ла ему преподавать?

— Он уже тогда был с аппаратом.
— Кто из ваших преподавателей

считался среди студентов хорошим
лектором, а кто, наоборот, не нра-
вился?

— Нет, так у нас не было. Все лек-
торы были на хорошем уровне. Ленин-
градский университет был очень хоро-
шим. И я окончил его с отличием.

— С кем вы занимались рентге-
новскими исследованиями?

— С Лукирским.
— А диплом на какую тему напи-

сали?
— Диплом? Именно в связи с этими

рентгеновскими исследованиями. У нас
было широкое образование: нам и тео-
ретическую физику преподавали хоро-
шо, между прочим. Не было узкой спе-
циализации, и это мне сильно помогло
потом, когда я брался за новую работу,
я всегда уже имел какой-то back-
ground, как говорится. Ну вот, я окон-
чил с отличием, и меня оставили асси-
стентом в университете, на факульте-
те. Я занимался альпинизмом и после
окончания продолжил эти занятия.
Приехал уже к началу занятий, перво-
го сентября. И вдруг получаю пригла-
шение сдать экзамены на поступление
в аспирантуру в Москве, в ФИАНе.

— Это было чье-то личное предло-
жение или просто от института?

— От института. Но это, наверное,
был Сергей Иванович Вавилов.

— То есть вы не знаете, кто
именно вас пригласил? Кто-то
в ФИАНе вас знал?

— Нет, они меня не знали. Они смо-
трели на оценки и приглашали тех,
кто окончил университет с отличием.
Из нашего выпуска только меня выбра-
ли. Я сдал английский в Ленинграде, а
спецпредметы — уже непосредственно
в ФИАНе, в Москве. Меня экзаменова-

ли еще в старом здании; были все фиа-
новские «киты»: Игорь Евгеньевич
Тамм, Григорий Самуилович Ланд-
сберг, Михаил Александрович Леонто-
вич, Николай Николаевич Андреев.

— Какие экзамены надо было
сдать?

— По физике, причем широко спра-
шивали. Потом по философии еще сдал
экзамен, но это было уже нетрудно.

— Кто еще с вами вместе учился
в аспирантуре?

— Человек шесть было... Леонид
Максимович Бреховских, теперь изве-
стный очень академик. А остальные —
они умерли уже. Вот Немировский Па-
ша, Павел Эммануилович...

— Что вы уже знали про ФИАН
в Ленинграде?

— Ничего!
— Почему вы тогда приняли при-

глашение поступать в аспирантуру
в Москву?

— Других предложений не было...
Или оставаться в Ленинградском уни-
верситете доцентом, или в аспиранту-
ру. И я решил в аспирантуру. Сперва
попал к Николаю Дмитриевичу Папа-
лекси. Он работал вместе с Леонидом
Исааковичем Мандельштамом. И еще
был у них сотрудник, который непо-
средственно меня курировал — это
Владимир Васильевич Мигулин, кото-
рый сейчас тоже академик.

— Сергей Михайлович Рытов был
уже в лаборатории?

— Был, как теоретик. К Рытову я
еще вернусь. Мы тогда занимались из-
мерением расстояний для картографии
с помощью радиоволн.

— Это радиоинтерференционный
метод?

— Да. Но он, в общем, не пошел.
Потому что все-таки распространение
радиоволн сильно зависит от состава
почвы. И поэтому оптический путь
между двумя точками, радиопуть, все
время меняется. Из-за этого точно оп-
ределить расстояние трудно.

— Но Мандельштаму и Папалек-
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си за эту работу все-таки дали Ста-
линскую премию?

— Да. Но дело в том, что в науке
не все, что вы делаете, прямо выходит.
Бывает побочный выход, который так-
же имеет большое значение. На этом и
стоит наука: ты делаешь одно, а полу-
чается иногда нечто гораздо лучшее.

— Вы в этой работе участвовали
как экспериментатор?

— И как теоретик тоже.
— У вас было какое-то отдельное

задание, отдельный вопрос, кото-
рым вы должны были заниматься,
который должен был стать темой
диссертации?

— Нет, мы хотели измерять рассто-
яния, но началась война, а я был уже
младшим лейтенантом (у меня была
высшая вневойсковая подготовка Ле-
нинградского государственного уни-
верситета), и меня взяли в армию.

— Мандельштам часто появлял-
ся в лаборатории?

— Я слушал его лекции в универси-
тете.

— А в ФИАН он приходил?
— Приходил, конечно. Но вы же по-

нимаете, я еще был совсем желторо-
тым.

— Вы непосредственно работали
с Папалекси?

— С Папалекси и Мигулиным.
— Нужно ли было изучать что-

то новое из физики, переехав из Ле-
нинграда в Москву и попав в новую
лабораторию? Как бы вы сформули-
ровали разницу между тем, как фи-
зика была поставлена в Ленинграде
и как — в Москве?

— Дело в том, что у меня было ши-
рокое образование по физике. Мы все
проходили в Ленинграде: и термодина-
мику, и электродинамику, и ядерную
физику. Поэтому я мог работать в лю-
бой области, то есть я уже знал, как
в нее войти.

— Мандельштам и Папалекси тог-
да ведь создавали свою собственную
систему, новый подход в физике...

— Я знаю. Поэтому я отошел от них
потом 3.

— Как бы вы охарактеризовали
то, что они делали? В чем состояла
их программа?

— Они занимались нелинейными
колебаниями в ряде тел: параметричес-
ких и т.д. Тем, что на заре и в расцвет
развития радиотехники было крайне
важно. Вот почему той работой, кото-
рую они делали, сильно интересова-
лась промышленность. Теоретическая
основа, которую они давали, была боль-
шим подспорьем для промышленности.

— Почему вы отошли от этих ра-
бот?

— А мне неинтересно было. Во-
первых, я прекратил работу по радио-
интерференционному принципу, когда
меня взяли в армию в 41-м году. Я
дважды был ранен, получил инвалид-
ность и потом уже больше ей не зани-
мался. Когда меня отпустили из армии
и я вернулся обратно в ФИАН, меня
взял к себе в аспирантуру Сергей Ми-
хайлович Рытов. С ним было приятно
работать. Он не давил. Как говорится,
«бросал в воду», и ты «выплывай». Но
когда получались результаты, он с удо-
вольствием их обсуждал и помогал.
Мы с ним очень хорошо работали
по нелинейным колебаниям, и я защи-
тил кандидатскую диссертацию.

— Это уже была теоретическая
работа, да?

— И то и другое, комбинация. У ме-
ня был и ряд теоретических работ, и
ряд экспериментальных работ. Но
больше-то я любил эксперименты. По-

3 [О «нелинейной философии» Л. И. Ман-
дельштама и его работах по теории нелиней-
ных колебаний и динамических систем см.:
Ливанова А., Ливанов В. «Вторая степень по-
нимания». Академик Л. И. Мандельштам. М.:
Знание, 1988; Alexander Pechenkin. The con-
cept of self-oscillations and the rise of synerge-
tics ideas in the theory of nonlinear oscillations //
Studies in History and Philosophy of Modern
Physics. 2002. Vol. 33. P. 269-295.]
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сле того, как я эту сделал работу с Сер-
геем Михайловичем, мне захотелось
чего-то нового.

— В ней ведь еще Жаботинский
участвовал? Он тоже был аспиран-
том?

— Да, Марк Ефремович Жабо-
тинский был аспирантом у Сергея Ми-
хайловича. А после защиты я стал ду-
мать, чем теперь заниматься. Мне
предлагали работать с Александром
Александровичем Андроновым, но я
не видел перспектив. А тут Владимир
Иосифович Векслер предложил новый
метод ускорения частиц 4 . И это сдела-
ло тогда переворот в ускорительной
технике, ведь сейчас только по его
идее ускорители и создаются сверх-
мощные. Векслер предложил мне ра-
ботать с ним, и я с удовольствием со-
гласился. Он попросил меня заняться
излучением бетатрона. Он дал мне ма-
ленький бетатрон. Я его перевел в син-
хротрон на трехкратной частоте, с тре-
мя сгустками электронов.

— «Маленький» — это насколько
маленький?

— Сейчас уже не помню, порядка
50 МэВ.

— Я хотел бы спросить еще про
условия жизни в те годы. Вы сказа-
ли, что жили в общежитии, когда
приехали в Москву...

— Да, я жил на аспирантскую сти-
пендию. Сперва на станции «Удель-
ная» под Москвой на частной кварти-
ре, а потом в академическом общежи-
тии на Бронной.

— Там были и другие аспиранты?
Векслер, например, тоже там жил?

— Аспиранты — да; а где жил Век-
слер, я не знаю. Я стал с ним сотрудни-
чать, только когда он стал заниматься
ускорителями.

4 [О предложенном В. И. Векслером
в 1944 г. принципе автофазировки см.: Воспо-
минания о В. И. Векслере / Под ред. М. А. Мар-
кова, А. Н. Горбунова. М.: Наука, 1987.]

— А когда вы женились, вы из об-
щежития уехали?

— Я женился во время войны и, ес-
тественно, жил у своей жены, в Зача-
тьевском переулке. Там была неболь-
шая комната. Жили мы втроем, с ее
мамой.

— А как звали вашу жену?
— Галина Алексеевна.
— Где она работала?
— В Институте географии. Мы по-

знакомились с ней на лыжах. Она бы-
ла лыжницей, и я был лыжником. Мы
поженились, когда началась война, пе-
ред тем, как меня призвали в армию.

— И сколько вы вместе прожили?
— 50 лет.
— 50 лет... Очень много.
— Кстати, мы не считали, что это

много. Мы, как ни странно, очень хо-
рошо жили. К сожалению, у нее опу-
холь в мозгу была, и она умерла... Мы
отдыхали всегда вместе.

— У вас один сын?
— Один. И двое внуков.
— Чем он занимается?
— Тоже физик. Он занимается оп-

тической спектроскопией и исследова-
нием процессов в твердом теле. Физи-
ка — она очень обширная.

— Вы помните, как война нача-
лась?

— Я учился в аспирантуре. Мы бы-
ли в магазине, и вдруг по радио объя-
вили, что война.

— Но аспирантов ведь не обяза-
тельно забирали в армию?

— Забирали. В Академии забирали.
Много физиков погибло, и талантли-
вых.

— Во время войны отпускали до-
мой на побывку?

— Какая там побывка! Когда я был
ранен, жена посещала меня в госпита-
ле. Когда вылечился, — обратно
на фронт. После второго ранения я по-
пал в госпиталь в Волоколамске. И же-
на сделала героическое усилие, чтобы
меня привезти в Москву. Мы жили
в одной комнате. Потом, когда я уже
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работал в ФИАНе и стал старшим со-
трудником, мне дали квартиру.

— А где вы были в армии в годы
войны?

— Сперва я был на западном фрон-
те, в разведке.

— То есть вас не использовали
по специальности...

— (Отрицательно качает головой)
Я был зенитчиком, но меня решили
сделать разведчиком. Я много воевал
на северо-западном фронте — это Ста-
рая Русса, Холм, Демьянская Дубров-
ка были с одной стороны, а с другой
стороны ничейная земля была. Ну,
в общем, надо сказать, было тяжелое
положение, потому что за тобой гоня-
лись самолеты, бросали бомбы, и так
далее. То есть было «весело».

— И в каком году вы демобилизова-
лись?

— В 44-м, в середине. После двух
ранений я стал инвалидом и вернулся
в ФИАН. И меня очень тепло и хоро-
шо встретили.

— ФИАН уже был в Москве? Он
уже вернулся из...

— Из Казани. Правильно. Только
что вернулся из Казани. И я вернулся.
Вы абсолютно правильно заметили.

— Папалекси еще жив был тогда?
Он умер в 45-м?

— В 45-м, да.
— И тогда руководителем лабора-

тории стал Рытов?
— Леонтович. Но диссертацию я

делал под руководством Рытова на те-
му о стабилизации частоты. Дело
в том, что все радиостанции должны
иметь стабильную частоту, так как ес-
ли частота будет «болтаться», вы не
извлечете звук из приемника. Так что
это было крайне важно для практичес-
ких целей 5 .

— А когда вы начали заниматься

5 [См.: Рытов С. М., Прохоров А. М., Жа-
ботинский М. Е. О стабилизации частоты
ламповых генераторов // Известия АН СССР.
Сер. физ. 1948. Т. 12. С. 184-185.]

синхротронным излучением, у вас
были какие-нибудь связи с заводами
на предмет оборудования?

— Нет, ничего не было. Надо ска-
зать, что во время войны были закры-
тые «ящики». Из академических ин-
ститутов только те, которые занима-
лись атомной бомбой, имели тесную
связь с промышленностью. А ускори-
тели использовались только для иссле-
дований по ядерной физике, и больше
ничего. Прямого практического значе-
ния они не имели. Считалось, что в бу-
дущем они будут иметь революцион-
ное значение для ядерной физики. Они
действительно имели и сейчас имеют
революционное значение, но непо-
средственно на практике — нет. Это
разные вещи. Так что это, конечно,
крайне интересное направление, но
дело в том, что, как ни странно, меня
особенно в промышленность не допу-
скали. И знаете почему? Вы можете
догадаться. Потому что я родился
в Австралии.

— Вам не пришлось в связи с но-
вой темой переходить в другую лабо-
раторию?

— Нет. У нас была одна цель и, как
говорят, демократия была. У нас была
полная свобода.

— Просто вы, будучи кандидатом
наук, могли выбрать свою тему?

— Да, на меня никто не давил. И я
мог заниматься чем угодно. Я только
докладывал, естественно, обсуждал, и
так далее. Но в ФИАНе хорошо пони-
мали: нельзя заставлять ученого зани-
маться тем, чем он не хочет. Это обре-
чено на провал. Вот. Я тогда выбрал
ускоритель, и мы успешно выполнили
эту работу.

— Кроме вас кто на этом ускори-
теле еще работал?

— Только мои ученики.
— То есть весь синхротрон был

в вашем распоряжении?
— Да-да-да. Полностью в моем.
— Сколько таких ускорителей бы-

ло тогда примерно в ФИАНе?
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— Было несколько ускорителей —
но другие, помощнее.

— Почему Векслер считал, что
это важная тема? Для чего она бы-
ла практически важна?

— Для генерации миллиметровых и
субмиллиметровых волн. Потому что
тогда генераторов в этих диапазонах
не было. Думали, что можно получить
с помощью ускорителя большие значе-
ния энергии излучения. Но, к сожале-
нию, большой энергии мы не обнару-
жили. Практическое значение наши
исследования вряд ли могли бы иметь,
потому что все было слишком гро-
моздким, а излучение не очень мощ-
н ы м 6 .

— В то время Векслер уже заведо-
вал своей лабораторией в ФИАНе?

— Да, заведовал своей. Они занима-
лись мощным ускорителем, синхрофа-
зотрон делали. Надо сказать, что у не-
го была масса неприятностей, когда он
начал создавать ускоритель большой
энергии.

— Тот, который в Дубне?
— Да. И дело в том, что он никак не

мог его запустить, хотя тратил много
времени, нервов и энергии. Многие
считали, что это вообще дело дохлое.
Потом пришла комиссия (а тогда была
военная, строгая комиссия), чтобы его
разгромить: доказывали, что этот уско-
ритель не будет работать.

— В комиссии были физики?
— Ну естественно, не гуманита-

рии...
— Еще бывают инженеры, воен-

ные...
— Нет-нет. Инженеры не понимали

ничего.
— Комиссия была из ФИАНа или

откуда-то еще?
— Точно не знаю, но, конечно, не

из ФИАНа. Были из Средмаша, в част-

ности. И когда комиссия приехала за-
крывать ускоритель, он как раз зарабо-
тал. В тот же день заработал. Надо ска-
зать, что часто новое направление вы-
зывает отторжение у многих. Вообще,
Векслеру доставалось много неприят-
ностей от «органов», потому что «ус-
корители плохо двигались». У него
жизнь была тяжелая. Он еще женился
и ночью оставался с ребенком, за ре-
бенком ухаживал. Надо сказать, чело-
век он очень талантливый, и с ним бы-
ло очень приятно работать. Так как он
являлся отцом нового ускорителя, у не-
го было много помещений, и он даже
мне выделил одну комнату для работы.

— Мне кажется, его недооценива-
ют. Он оказался отмечен наградами
не в той степени, в какой заслужи-
вал.

— Некоторые его не любили: якобы
он не всегда помогал. Что было пло-
хо... у нас был генерал. Когда взялись
за атомную бомбу, его поставили смо-
треть за порядком в институте и за ка-
дровыми вопросами. И будто бы Векс-
лер как-то мало ему сопротивлялся7.

— В смысле — генералу не возра-
жал?

— Да, наверно. В это дело я не вме-
шивался, это потом мне сказали. Я
с Векслером нормально работал. И во-
обще эти слухи мне противны. Если
человек хорошо работает, то он мне
нравится. Если плохо работает — мне
не нравится. И все. Я не хочу подроб-
но об этом разговаривать. Кстати, Век-
слер должен был получить Нобелев-
скую премию и не получил. Получил
Э. Мак-Миллан из Америки, хотя он

6 [Прохоров А. М. Когерентное излучение
электронов в синхротроне в области сантиме-
тровых волн // Радиотехника и электроника.
1956. Т. 1. С. 71-78.]

7 [Имеется в виду так называемый «пер-
вый отдел», созданный во всех учреждениях
и занимавшийся проверкой и подбором кад-
ров. В ведении первого отдела находились,
в частности, вопросы приема на работу и вы-
дачи так называемого допуска к проведению
секретных работ. В своих решениях первый
отдел не был подчинен директорам институ-
тов и заведующим лабораторий.]
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опубликовал свою работу на год поз-
же, чем Векслер8.

— А вашу собственную работу по
ускорителям вы опубликовали суще-
ственно позже, в 1956 г., хотя док-
торскую диссертацию по ней защи-
тили в 1952 г. Это просто более ран-
ний отчет рассекретили?

— Да, вы абсолютно правы. Хотя
ничего секретного в отчете не было,
только само направление, тема была
закрытая9.

— Какой формы секретности до-
пуск надо было подписывать, чтобы
заниматься ускорителем?

— Высшую форму. Потому что счи-
тали, что ускоритель и ядерная энер-
гия — одного уровня по секретности.

— Вы тогда уже вступили в пар-
тию?

— Нет-нет. В партию я вступил зна-
чительно позже. Проблем со вступле-
нием не было, наоборот, меня пригла-
шали в партию. А до войны я был ком-
сомольцем. Но в войну это все потеря-
лось, и я был беспартийным.

— Многие вступали в партию как
раз во время войны.

— Да, но я не вступал. Мне предло-
жили, когда я уже занимал хорошее
положение как ученый, поэтому мне и
предложили...

— После того, как вы докторскую
диссертацию защитили?

— Да, по этой работе с ускорите-
лем 1 0 .

— Сколько примерно лет вы зани-
мались синхротронным излучением?
И какие были результаты, кроме

8 [Э. Мак-Миллан предложил принцип ав-
тофазировки в 1945 г., на год позже Векслера,
хотя утверждал, что пришел к идее независи-
мо. Он получил Нобелевскую премию по хи-
мии в 1951 г. вместе с Г. Сиборгом за откры-
тие плутония.]

9 [См. примечание 6.]
10 [Степень доктора физико-математи-

ческих наук присуждена А. М. Прохорову
в 1952 г. В КПСС он вступил в 1950 г.]

тех, что содержатся в опубликован-
ном отчете?

— Несколько лет. Иногда мне даже
приходилось давать консультации.
Вот, например, такая мелочь: камера
в ускорителе. Ее покрывали внутри се-
ребром, чтобы электроны стекали.
В ней должна быть щель, чтобы при-
кладывать высокочастотное поле для
ускорения. А чтобы электроны не при-
липали, серебрили и эту щель немно-
го. Я элементарно подсчитал, что
сквозь нее радиочастота не пройдет
из-за посеребрения, и сказал Векслеру.
Они тогда счистили полностью, и по-
сле этого заработало.

— Кто из ваших помощников ра-
ботал на ускорителе?

— Я брал себе дипломников. У ме-
ня почти все сотрудники — дипломни-
ки, в основном из университета или
МИФИ. У меня образовался большой
круг сотрудников, которых я воспитал.
Я с ними очень хорошо работал. И, на-
до сказать, мы брали самых талантли-
вых. Им нравилось, что я их не застав-
лял, а обсуждал работу — хочешь за-
ниматься или не хочешь? Не хочешь
— не надо... И при дискуссии у нас не
было дальше никаких приключений.
А потом они в ФИАН в аспирантуру
или в сотрудники шли. У меня было
правило такое: если мы обсуждаем на-
учную работу, то начальников здесь
нет. Знаете, есть такая пословица: «Я
начальник — ты дурак, ты началь-
ник — я дурак». Такого у нас не было.
Каждый имел право высказывать свое
мнение. Если я считал, что мнение не-
правильно, я это доказывал.

— Александр Михайлович, а по ка-
ким критериям вы отбирали учени-
ков?

— По талантливости.
— Кого из учеников вы считаете

своими последователями?
— Вы знаете... у меня их слишком

много. Поэтому перечислять я не могу.
Есть много академиков, которые счи-
тают меня своим учителем. Насколько
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я их учитель, не знаю, но я им помо-
гал. А с Басовым мы вместе получили
Нобелевскую премию.

— С Николаем Геннадиевичем Ба-
совым вы начинали работать уже
по этой теме, по ускорителям?

— Басов на ускорителе не работал.
Барчуков был. Он, к сожалению, погиб
под напряжением. Это было, наверное,
в начале 80-х годов 1 1.

— В связи с этими работами?
— Нет. Позже он начал заниматься

лазером — в 72-м... даже в 76-м году.
Вообще, надо сказать, что мне с сотруд-
никами очень везло. И в этом смысле
у меня большой круг знакомств. И все
хотели со мной работать.

— Когда вы поняли, что синхро-
тронному излучению ускорителя не
хватает энергии, чтобы иметь
практическое приложение в качест-
ве генератора микроволнового излу-
чения для радиолокации?

— Уже когда я писал докторскую
диссертацию. Я даже в нее вставил
раздел об этом и консультировался
на этот счет с Александром Львовичем
Минцем — вы знаете его? Блестящий
ученый. И надо сказать, что моя дис-
сертация ему крайне понравилась.

— Вы слышали про «цикл Мин-
ца»? Игорь Юрьевич Кобзарев как-то
рассказывал, что был такой термин
среди радиоинженеров про цикл от-
сидок: Минца сажали и поручали де-
лать мощный передатчик. Он его
делал — его выпускали, а потом са-
жали снова, и так несколько раз.

— Я слышал, что его сажали. И
Акселя Ивановича Берга тоже сажали
несколько раз...

— После защиты докторской дис-
сертации вы, наверное, опять реши-
ли изменить направление, заняться
чем-то новым?

— Да. Я стал заниматься радио-
спектроскопией. Я следил за литерату-

11 [А. И. Барчуков погиб в 1980 г.]

рой, и в особенности за началом ис-
следований по парамагнитному резо-
нансу (ЭПР) и микроволновой радио-
спектроскопии. Поэтому стал зани-
маться и тем и другим. Парамагнитны-
ми электронами и парамагнитным ре-
зонансом — совместно с Институтом
кристаллографии, который готовил
кристаллы по моему профилю, с пара-
магнитными примесями, типа рубина,
такие кристаллы никто в мире не де-
лал. И надо сказать, что из этого воз-
никло целое направление, которое я
потом развивал. За рубежом оно разви-
валось слабо. А Институт кристалло-
графии был высокого уровня (и сейчас
высокого уровня).

— А кто выращивал?
— Директором там был Борис

Константинович Вайнштейн. Непо-
средственно работу выполняло много
людей — всех не перечислить.

— Какие специальные требования
были к кристаллам?

— Требования стандартные: чтобы
не было ненужных примесей, чтобы
кристаллы были достаточно чистые.
Культура в Институте кристаллогра-
фии была высокой, и проблем не было.
Многие кристаллы, которые мы дела-
ли, просили за рубежом: у них таких
не было. Затем мы также стали разви-
вать лазеры на твердом теле. За рубе-
жом считалось, что твердотельные ла-
зеры неперспективны.

— Почему?
— А я откуда знаю? Вы спрашивае-

те «почему»... Вопросов таких не зада-
ют ученым! Интуиция должна быть.
Мы вырвались вперед. И американцы
удивлялись, почему у нас так сильно
было развито это направление. И
до сих пор, кстати, культура осталась,
несмотря на перестройку.

— Какие твердые тела вы счита-
ли тогда перспективными? Интуи-
ция — это понятно, но бывают еще
какие-то соображения.

— Нет, не соображения. Мы смот-
рели, какие кристаллы есть. Вы по-
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А. М. Прохоров, Н. Г. Басов, А. И. Барчуков в США, 1958 г.

нимаете, надо смотреть, какие крис-
таллы есть, и исследовать их. Только
после этого можно сказать. Просто
так, без эксперимента — нельзя.

— А с Евгением Константинови-
чем Завойским вы тогда были в кон-
такте? Он уже работал у Игоря Ва-
сильевича Курчатова?

— Да. Интересно насчет Завойско-
го. Мы были хорошо знакомы. Дело
в том, что, как ни странно... он ведь
первый открыл электронный парамаг-
нитный резонанс. Корнелис Гортер —
знаете такого? — тоже довольно круп-
ный ученый — считал, что можно это
сделать, но никто не сделал. И вдруг
в Казани, в примитивной обстановке,
Завойский это сделал. Все сказали, что
это бред. Завойский приехал в Москву.
Показал. И тогда все сказали: «Это
тривиально». И он так и не получил
Нобелевскую премию. Я хотя и гово-
рил со многими, все говорили, что это

тривиально, что это уже было в возду-
хе... Но сделал-то он первый, а пре-
мии ему не дали 1 2 .

— Он был сложным человеком?
— С моей точки зрения — нет, но

говорят, что да.
— Где вы с ним пересекались?

В Курчатовский институт вам ведь
трудно было попадать, или вы туда
на семинары ходили?

— Нет. Да и Завойский собственно
ядерной физикой тоже не занимался.
Он занимался электронно-оптически-
ми преобразователями, которыми и мы

12 [ЭПР был открыт Е. К. Завойским
в 1944 г., во время войны, в Казанском уни-
верситете. См.: Чародей эксперимента. Сбор-
ник воспоминаний об академике Е. К. Завой-
ском / Ред. С. Т. Беляев. М.: Наука, 1993;
The Beginning of paramagnetic resonance / Ed.
by B. I. Kochelaev, Y. V. Yablokov. Singapore:
World Scientific, 1995.]
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до сих пор занимаемся. И по этой теме
какой-то контакт между нами был.
И они расчеты сделали, что можно по-
лучить секундное разрешение.

— В чем была цель этих работ
по парамагнитному резонансу? По-
лучить какие-то приборы или свой-
ства? У вас были публикации на эту
тему?

— Публикаций очень много. Меня
даже англичане выбрали почетным
членом в общество, возглавляемое из-
вестным специалистом в области па-
рамагнитного резонанса Бребисом
Блини. У них как раз цитируются мои
работы по этой теме.

— Вы говорили, была еще и вто-
рая тема?

— Газовая спектроскопия, микро-
волновая спектроскопия.

— А у нас кто-нибудь занимался
этим тогда?

— Нет. Многие хотели заниматься,
говорили, что будут заниматься, но это
ведь довольно сложно. Хотеть — одно,
а уметь — это другое дело.

— А кто еще хотел заниматься?
— Ну, Сергей Леонидович Ман-

дельштам, например. Кстати, с помо-
щью парамагнитного резонанса мы
сделали потом парамагнитный усили-
тель, который в радиоастрономию по-
шел. И рубин — это мы первые иссле-
довали.

— Где приходилось доставать
технику для радиоспектроскопии?
Американцы использовали тогда
списанное военное оборудование. По-
этому у них микроволновая спектро-
скопия и пошла, когда стали доступ-
ны генераторы от военных радар-
ных установок13.

— И у нас тоже. Вот это вы правы:
генераторы — основа. Наша военная

13 [См.: Forman P. Swords into Plow-
shares — Breaking new Ground with Radar
Hardware and Technique in Physical Research
after World War II // Reviews of Modern
Physics. 1995. Vol. 67. P. 397-455.]

промышленность тоже выпускала их,
но так как война кончилась, можно бы-
ло их получать с завода.

— Легко ли это было? Это все-та-
ки было военное оборудование.

— Проблем не было. У нас тогда
еще выпускали локаторы, но они были
уже не нужны.

— Так вы получали новое оборудо-
вание? Не то, которое было перера-
ботано из использованного в войну?

— Генераторы были прямо с завода,
но аппаратуру к ним надо было делать
самим. Что я тогда сделал? Я прита-
щил станок в лабораторию, что вызва-
ло гнев у многих в институте, и хоро-
шего механика достал, — он-то и сде-
лал радиоспектроскоп.

— Это 52-й год или 51-й?
— Да, в это время, постепенно.

И аппаратура была действительно
сложная. И поэтому не каждый, кто хо-
тел, мог заниматься. Надо было иметь
коллектив. Я брал не только научных
сотрудников, но и механиков, радио-
техников, электронщиков и так далее.

— Начальство поддерживало вас?
— Поддерживало: Сергей Иванович

Вавилов, директор института.
— Вам приходилось лично об-

щаться с Сергеем Ивановичем? Ка-
кие из ваших контактов с ним вам
особенно запомнились?

— Он всегда интересовался моей
работой, приходил ко мне в лаборато-
рию и спрашивал, чем я занимаюсь.
И надо сказать, что еще когда я окон-
чил аспирантуру, я думал, куда девать-
ся. Он говорит: «Вы останетесь здесь
старшим научным сотрудником». Это
сразу скачок. Вавилов всегда пользо-
вался большим успехом, и, надо ска-
зать, очень добрый человек был. Не-
смотря на то, что его подкосил арест
брата. Он был депутатом Верховного
Совета. Когда приходили к нему за по-
мощью, он даже свои деньги давал.

— А с вашим новым направлением
как было?

— Радиоспектроскопия — это ис-
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следование структуры молекул. И не-
которые считали, что эта вещь не ин-
тересна и не нужно ею заниматься,
ведь никакого практического выхода
она не имеет.

— Кто, например, так считал?
— Я не буду говорить...
— Но это сейчас уже не остро...
— Нет, он живет еще. И меня вызва-

ли на партком. Я могу сказать, кто меня
поддержал — Григорий Самуилович
Ландсберг. Он оптик, я с ним вообще
немало общался. Он имел кругозор и
сказал, что этим надо заниматься. Тог-
да он был авторитет, и меня оставили в
покое.

— А Вавилов? У него было мнение
на этот счет?

— Вавилов всегда поддерживал ме-
ня. Но Сергей Иванович был дико за-
нят. Если бы я к нему обратился, про-
блем бы не было. Но нельзя же бегать,
понимаете? К тому же он в Ленинград
постоянно ездил, и вообще был очень
перегружен.

— Но вы успели с ним обсудить
необходимость исследований по ра-
диоспектроскопии, или это было
уже после его смерти?

— Я не обсуждал. Дело в том, что
за рубежом появились работы по ра-
диоспектроскопии.

— Что было самое трудное, когда
вы начинали работу по мазерам и ла-
зерам?

— Ничего трудного не было. В Ака-
демии наук СССР была свобода дейст-
вий.

— Например, иногда бывают
трудности с материалами... Или
бытовые трудности, например жи-
лищные условия.

— Надо сказать, что после того как
американцы сбросили атомную бомбу,
советское правительство обратило
очень серьезное внимание на науку.
И мы сразу это почувствовали: стало
больше денег, стали кормить лучше.
И появилась свобода. И главное — де-
нег давали на работу. Дело в том, что

мы многие вещи делали и передавали
промышленности бесплатно. Потому
что государство уже оплачивало нашу
работу. Вот вам пример. У нас много
талантливых конструкторов. Они сде-
лали луноход и решили отправить его
на Луну. Вопрос в том, как определять
координаты во время полета? Как уп-
равлять полетом? Они этого не знали
и, естественно, обратились в Акаде-
мию наук. А в Академии наук как раз
после Второй мировой войны стали
заниматься радиоастрономией. А наш
ФИАН сделал радиоастрономическую
базу. И мы сказали: «Проблемы нет.
Есть радиозвезды, которые излучают,
координаты их известны, и вы можете
к ним привязывать все». Они приеха-
ли. Пришлось их обучать, и они очень
быстро освоились, хотя там были, ко-
нечно, трудности... Но с помощью на-
ших радиотелескопов луноход успеш-
но доставили на Луну. А потом они
стали уже все самостоятельно делать.
И вы думаете, нам спасибо сказали? Да
мы и не требовали благодарности. Мы
считали, что это нормальное явление.

— Сколько человек у вас было, ког-
да вы начинали заниматься радио-
спектроскопией? Где вы размеща-
лись? Чтобы делать такие экспери-
менты, нужна сложная техника, —
в одной комнате, наверное, не поме-
щалась...

— Векслер мне дал большую ком-
нату. У него были возможности. А все-
го комнат пять. И работало человек
пятнадцать.

— А Векслер не разочаровался,
что вы работу по синхротронному
излучению не продолжили?

— Нет, нормально. Он даже одоб-
рил. Он очень умный, понимающий.

— Когда вы начали заниматься
радиоспектроскопией, какой от это-
го практический выход был?

— Вот лазеры появились.
— Лазеры вышли неожиданно.

А что предполагалось получить вна-
чале?
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— Ничего особенного, мы измеряли
структуру молекул, дипольный мо-
мент, магнитный момент радиоактив-
ного ядра, такие вот вещи...

— А радиоактивные ядра тоже
тогда считались секретной облас-
тью?

— Нет, не секретной. Только надо
было аккуратно работать, чтобы не об-
лучить кого-либо.

— Какие работы из литературы
тогда привлекли ваше внимание?

— Ну, я читал Чарльза Таунса, с ко-
торым мы друзья до сих пор. Мы па-
раллельно радиоспектроскопией зани-
мались и сделали одновременно мазе-
ры, параллельно и независимо.

— Почему в качестве вещества
для спектроскопии вы избрали со-
единения фтора?

— Кальций-фтор-два [CaF2]. Это
кристалл. Просто мы искали кристал-
лы, где хорошая люминесценция, что-
бы можно было получить генератор.

— Это имело практическое значе-
ние?

— Мы хотели использовать [лазе-
ры] для практических целей: для резки
и так далее. [Генератор] 200 Вт давал,
но на азоте. А с азотом и с низкой тем-
пературой в промышленности не хоте-
ли иметь дело. Поэтому в ход пошли
твердотельные лазеры. Но, кстати,
твердотельные лазеры пошли на осно-
вании того, что мы смотрели парамаг-
нитные кристаллы. Мы вырвались впе-
ред по твердотельным лазерам. Амери-
канцев потом это очень удивляло.

— Какие из химических веществ
были доступны, а какие нет?

— А мы сами синтезировали то, что
нам было необходимо.

— В ФИАНе или в Институте
кристаллографии?

— Кристаллы — у них, а газовые
молекулы — у нас. Я нанял себе хими-
ка, который делал соединения, она до
сих пор работает — Зуева Генриетта
Яковлевна. Кстати, она очень талант-
ливый человек, но очень скромный.

Она по прямому синтезу сделала рабо-
ту, которую хорошо знают американцы
и все время на нее ссылаются.

— Скажите, а какое в ФИАНе
было отношение к женщинам-фи-
зикам?

— Нормальное.
— То есть женщина может зани-

маться физикой? Она может быть
талантливым физиком?

— Ну, женщин было не так много.
Понимаете, какое дело: они обладали
тем качеством, что были крайне акку-
ратны и четко выполняли то, что надо
делать. Когда мы занимались радио-
спектроскопией, Генриетте Яковлев-
не нужно было создавать молекулы
веществ, которые при комнатной тем-
пературе находятся в газовом состоя-
нии.

— Были какие-то специальные
требования к чистоте?

— Ну конечно, чистота необходима.
Если у тебя грязь, то ты грязь и будешь
иметь. Надо отметить, что до сих пор
не все понимают, что нужно иметь все-
гда высокочистые материалы. Напри-
мер, сейчас я занимаюсь высокотемпе-
ратурной сверхпроводимостью. Неко-
торые вещества, например борид лития
[?], считались несверхпроводящими. А
когда Институт металлургии (мы с ним
тесно сотрудничаем) его почистил, ока-
залось, что он сверхпроводящий —
правда, при 7 К, но все-таки. Чистота
должна быть во всех вещах. Не только
надо руки перед едой мыть... Кстати,
говорят, что надо мыть руки не очень
тщательно, какая-то грязь должна быть,
чтобы организм вырабатывал иммуни-
тет. Такая есть гипотеза. Так что в край-
ности впадать нельзя.

— Вам приходилось встречаться
с Курчатовым?

— Я с ним встречался довольно ча-
сто, ездил к нему. Он приглашал меня
по разным вопросам к себе в институт.
Однажды прислал свою машину в две-
надцать часов ночи. Он работал потря-
сающе. И когда возникали вопросы,
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тут же звонил по телефону и решал их
сразу, не откладывая.

— По какому вопросу он вас вы-
звал?

— По специальному.
— Спины ядер?
— По разным вопросам.
— Это не спины изотопов? Или

моменты ядер?
— И то и это рассматривалось.
— Из того, что вы делали, что

для него было важно?
— Он интересовался... все интере-

совались моментами ядер. Это естест-
венно. Структура ядер... Хотя такого
практического выхода не имело, ко-
нечно. Просто нормальное развитие
науки, прямо не связанное с созданием
атомной бомбы, но полезное для ядер-
ной физики, и это было интересно.

— Вам удавалось получать какие-
то средства или материалы через
Средмаш?

— А и не надо было. Мы и так по-
лучали все, что нужно. Я со всеми ми-
нистрами был в хороших отношениях,
и они мне ни в чем не отказывали.

— Если вернуться к вопросу об ап-
паратуре: вы сказали, что генерато-
ры получали с военных заводов...

— Только клистроны.
— А что было нужно еще? Что

вам приходилось делать самим?
— Собственно, спектрометр — это

волновод, в середине — медная или
латунная лента, на которой изолиро-
ванные металлические отрубы волно-
вода и на которую подавалось пере-
менное напряжение. Для того, чтобы
повысить чувствительность.

— Что-то из этого можно было
купить, достать, или самим надо
было делать все?

— Ну, волноводы, естественно, мы
не делали, а материалы мы могли ку-
пить. Проблем не было.

— У вас были проблемы с получе-
нием финансовых средств?

— Такие были скромные у нас ве-
щи...

— Сколько требовалось средств
на построение радиоспектроскопа?

— Трудно сказать.
— Но, наверно, меньше, чем в ра-

диоастрономии?
— Ну-у... Несравнимо. Хотя я зани-

мался радиоастрономией. Курировал.
Но это уже потом. А тогда я брал мно-
гих студентов, которые делали со мной
диплом и потом работали. В частнос-
ти, среди них был Басов, который на-
чал делать работу по радиоспектро-
скопии. Мы решили перейти к молеку-
лярным пучкам, потому что с ними
получаются более узкие спектральные
линии, лучше разрешение и т . д .
И пришли к выводу, что можно отби-
рать только молекулы в возбужденном
верхнем состоянии. А в нижнем —
нет. Потому если энергия излучения
равна переходу между уровнями, и ес-
ли у вас молекулы только на верхних
уровнях, то при облучении молекулы
падают на нижний уровень и излучают
квант такой же частоты, как и падаю-
щий. А если таких молекул много, то
получается много таких квантов, и уже
возникает усилитель. И мы сразу сооб-
разили (я, тем более, радист был), что
раз есть усилитель, то можно создать и
генератор. Так было впервые сказано,
что можно создавать генераторы, кото-
рые потом стали известны как мазеры
и лазеры 1 4 . Никто не думал, что в оп-
тике можно создавать генераторы не-
прерывного диапазона. Хотя эффект
индуцированного излучения, о кото-
ром я говорил, знали еще с 1916 г.

14 [См.: Басов Н. Г., Прохоров А. М. При-
менение молекулярных пучков для радиоспе-
ктроскопического изучения вращательных
спектров молекул // Журнал эксперименталь-
ной и теоретической физики. 1954. Т. 27.
С. 431-438. В этой статье впервые указано
на возможность создания прибора, осуществ-
ляющего усиление и генерацию микроволно-
вых волн на основе индуцированного излуче-
ния атомов. Впоследствии этот прибор полу-
чил название «мазер».]
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Эйнштейн еще в молодости сказал,
что есть индуцированное излучение.
Все думали, что это просто. Но самое
интересное — никто не сказал, что
можно на этой основе сделать генера-
т о р 1 5 . Понимаете? Это принципиаль-
ная вещь, генератор монохроматичес-
кого излучения. Это как раз и являлось
краеугольным камнем в развитии ла-
зерной техники. Это была революция.
Ну а сейчас, как вы знаете, лазеры
очень широко распространены. Даже
когда кого-то спросили: «А кто изоб-
рел лазеры?», — знаете, какой был от-
вет? «Лазер». Нормально...

— Если можно, расскажите, —
вы, наверно, эту историю часто рас-
сказывали в связи с изобретением
мазеров — как возникла идея исполь-
зовать молекулярные пучки?

— Очень просто. Дело в том, что
нам надо было увеличить разрешение
спектрометра. В газах линии в спектре
молекул расширяются из-за эффекта
Доплера, и если они узкие, чтобы их
разрешить, надо от уширения избав-
ляться. А в пучках, когда все молекулы
движутся в одном направлении, а из-
лучение направлено перпендикулярно
движению, Доплера практически нет.
И вот я решил заниматься молекуляр-
ными пучками.

— Это было еще до того, как вы
построили сам прибор, радиоспект-
роскоп. Это пока еще было все в те-
ории тогда?

15 [В. А. Фабрикант в докторской диссерта-
ции (1939 г.) и в патенте (1951 г.) указывал
на возможность усиления света благодаря ис-
пользованию индуцированного излучения.
См.: Фабрикант В. А. Избранные статьи. М.:
МЭИ, 2000. Его попытки реально добиться та-
кого усиления в оптическом диапазоне в то
время не увенчались успехом, и впервые гене-
рация на основе вынужденного излучения бы-
ла осуществлена в микроволновом диапазоне
Ч. Таунсом в 1954 г. Лазер, или квантовый ге-
нератор в оптическом диапазоне (видимый
свет), был впервые осуществлен в 1960 г.]

— Мы занимались тогда газовой ра-
диоспектроскопией. Как всегда, хоте-
лось сделать как лучше. Из литерату-
ры выяснилось, что можно сортиро-
вать молекулы по состояниям. То есть
можно отобрать молекулы, которые
находятся в верхнем состоянии. И тут
мы сразу сообразили, что это и есть
способ получения генератора.

— Сколько человек было в аспи-
рантуре под вашим руководством?

— Человек восемь.
— Если можно, перечислите с фа-

милиями и с направлениями.
— Ну вот, Н. А. Ирисова, например,

занималась стандартом частоты. По-
том мы исследовали самые разные мо-
лекулы — Мурина Тамара Михайлов-
на это делала. Спектры снимали —
Барчуков этим занимался. В. К. Коню-
хов тоже занимался этим. Кстати, с Ко-
нюховым мы потом предложили сде-
лать газодинамический лазер. Басов
сначала был дипломником, а потом за-
щитил докторскую. Я ему дал эту воз-
можность. Он защитил и решил то-
же — как у нас любят — идти вверх.
Его хотели сделать заместителем ди-
ректора. Я ему сказал: «Я подписываю
все бумаги подряд, не читая, отстань
от меня». Он согласился и решил рабо-
тать самостоятельно. Я ему полностью
предоставил все, без препятствий.

— Когда была ваша первая публи-
кация о том, что можно сделать ге-
нератор?

— Была наша с Басовым теоретиче-
ская статья о том, что можно сделать
генератор. Она год провалялась, преж-
де чем вышла в 54-м году 1 6.

— Почему так долго?
— Тогда печаталось не так быстро.

Это было обычное я в л е н и е 1 7 . Но,
кстати, когда мы выступали с доклада-

16 [См. примечание 14.]
17 [После своего назначения главным ре-

дактором «Журнала экспериментальной и
теоретической физики» П. Л. Капица в 1957 г.
сумел добиться разрешения «в порядке ис-
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ми про возможность сделать генера-
тор, то многие говорили: «Эээ!» (кру-
тит пальцем у виска).

— Кто говорил?
— Это я не могу сказать.
— Сейчас вы уже никого не обиди-

те.
— Ни один теоретик, никто не ска-

зал, что это можно сделать. Никто нас
не поддержал — вот это я четко вам
могу сказать.

— А где вы докладывали?
— В Институте физических про-

блем у П. Л. Капицы.
— Это было после выхода статьи

или до?
— После выхода статьи.
— И там теоретики плохо отнес-

лись?
— Они не поняли. Вы знаете, это

сейчас кажется элементарным. А тогда
— возбужденные молекулы и обратная
связь для генератора — это трудно со-
четалось.

— Из вашей статьи складывает-
ся впечатление, что тут надо преж-
де всего быть радиоинженером...
Что главный подход там был именно
инженерный... Даже не столько
квантовая теория, сколько...

— Правильно! Вы абсолютно пра-
вы! Но надо еще знать, что такое инду-
цированное излучение, — это все рав-
но надо знать. А многие этого тоже не
понимали. Радиоинженеров было мно-
го, и они как раз этого не понимали.

— А вы сами тогда уже верили в
то, что это может быть сделано?

— Верил. Железно. Вопрос толь-
ко — как? Неясно было даже, какие
нужны резонаторы. Вот, к примеру,
мазеры — это обычный резонатор,
проблемы нет. А когда оптический ге-
нератор — то что? И я тогда предло-

жил параллельные резонаторы 1 8. По-
сле этого появились уже заявки на па-
тент таких резонаторов, но моя статья
была первой, так что это за мной оста-
лось. Но не все верили, что этот резо-
натор будет работать.

— Какие физические аргументы
выдвигались со стороны скептиков?

— А просто априори.
— А здесь, в ФИАНе, в институте

— начальство верило? Насколько
сложно было их убедить?

— У нас была свобода: делай что
хочешь. Был абсолютно прекрасный
институт.

— А на каких заводах вы делали
лазеры?

— Ну, сейчас их много.
— Нет, когда это только начина-

лось, где первые делались?
— Да я не знаю. У нас много было...

Министерство оборонной промыш-
ленности делало лазеры.

— Вам лично приходилось ходить
на заводы и консультировать, когда
эти вещи шли в промышленность?

— Нет, дело в том, что когда появи-
лись лазеры, промышленность даже
не понимала, что это такое. «Это кот
в мешке», — говорят. Мы проводили
семинары здесь, в ФИАНе.

— На эти семинары приезжали
люди из военной промышленности?

— Почему только из военной про-
мышленности? Все понимали, что это
годится и для медицины, и в других об-
ластях. К нам приезжало очень много
людей, которым хотелось понять, что
это такое. И мы сами изготавливали ла-
зеры, не очень мощные, для промыш-
ленности. Надо сказать, что в промыш-
ленности были очень талантливые лю-
ди, ученые. Они быстро освоили и ста-
ли производить во многих местах,
между прочим. И сейчас — после пе-

ключения» выпускать журнал без ограниче-
ния его годового объема и благодаря этому
резко сократил сроки печатания статей. См.:
Капица П. Л. Письма о науке: 1930-1980. М.:
Московский рабочий, 1989. С. 330-333.]

18 [Прохоров A.M. О молекулярном усили-
теле и генераторе на субмиллиметровых вол-
нах // Журнал экспериментальной и теорети-
ческой физики. 1958. Т. 34. С. 1658-1659.]
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рестройки было затишье, а теперь уже
опять начинается подъем.

— Вы чувствовали конкуренцию
с американцами?

— С 1955 года я стал ездить за гра-
ницу. Но тайн я им не рассказывал —
и они мне не рассказывали. Но в об-
щих вещах мы хорошо понимали друг
друга. И у нас были хорошие отноше-
ния. Вот с Чарли Таунсом, который то-
же Нобелевскую премию с нами полу-
чил, мы познакомились на конферен-
ции в Кембридже в 1955 году и до сих
пор с ним приятели. Дружим семьями:
Френсис, жена его, — очень приятная
женщина.

— Тогда ведь сложно было ездить
за границу. У вас не было проблем
с этим?

— Мне — нет, не сложно.
— Помните что-нибудь из первых

впечатлений о загранице? Когда вы
в первый раз поехали в 1955 г. в Кем-
бридж — это была первая междуна-
родная конференция, в которой вы
участвовали?

— Да. Первый раз я выехал за гра-
ницу. Когда увидели там русского, все
удивлялись...

— Вы один там были или...?
— С сопровождающим, который

мне помогал. Всюду нарасхват: пер-
вый русский. Без бороды. Не оброс-
ший и нормальный. Я почетным гос-
тем был. Первый доклад о мазерах я
сделал, изложил теорию лазеров. Всех
это потрясло. Ну вот, за стол (а в Кем-
бридже дубовые столы) меня посади-
ли на почетное место. И все ждут, по-
ка я начну. А я привык: ложка, вилка,
ножик, — а там много приборов было.
Ничего, они и тут помогли: вот такие
мелкие трудности.

— Кого еще вы там встретили,
кроме Таунса?

— Ну, я сейчас не помню. Я потом
в Америке был целый месяц.

— Ваш сопровождающий из КГБ
говорил вам, что можно делать, а
что нельзя?

— Нет. А что он мне может? У меня
с ним проблем не было. Он смотрел...
я не знаю, чего он смотрел. Ну, навер-
но, надо было.

— Но тогда ведь очень редко посы-
лали одного куда-нибудь...

— Никого не посылали в одиночку.
И кстати, когда у нас была большая
[американская] делегация, их тоже
сопровождали из ФБР. Я с М. В. Кел-
дышем ездил. От нас был представи-
тель и от американцев. И они быстро
находили общий язык и пьянствовали.
Когда я посещал лаборатории закры-
тые, был определенный маршрут: сю-
да можно, а туда нельзя. Кстати, мы к
этому спокойно относились. Маршрут
был железный. Но меня пускали в ла-
боратории, в которые никого не пуска-
ли. Я ездил за границу, и хотя я, как го-
ворится, «имел доступ» 1 9, я все равно
ездил. Надо сказать, что я был со все-
ми оборонными министерствами в хо-
роших отношениях, потому что я чет-
ко формулировал программы, и со
мной считались. Когда американцы
начали заниматься «звездными война-
ми», меня сделали научным руководи-
телем по лазерам.

— Это там, где Устинов наш за-
нимался?

— С Дмитрием Федоровичем Усти-
новым я был всегда в хороших отно-
шениях...

— А Николай Дмитриевич? До
того, как стать директором нашего
Института истории естествозна-
ния и техники, он занимался воен-
ными лазерами.

— Он занимался, но руководил
«большой» Устинов, Дмитрий Федо-
рович. Некоторые, кто не в курсе дела,
говорили, что американцы заставили
нас потратить на это большие деньги.
По лазерной технике этого не было.
Мы развивали лазерную технику и по-
казали, что можно делать, а что нельзя.

19 [Т.е. уровень секретности и право на ра-
боту с секретными материалами.]
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— А что было тупиковым вариан-
том, чего не надо было делать?

— Думали, что мощным импульсом
можно испарить корпус межконтинен-
тальной ракеты и она погибнет. Но мы
показали, что когда импульс попадает
на ракету, то образуется плазма, кото-
рая экранирует лазерный луч, и свет
не доходит до цели.

— Это рентгеновский лазер?
— Нет, обычный. Рентгеновского

лазера не было ни у кого. Американцы
хотели делать гамма-лазеры, чтобы
поражать ракеты. Я сказал, что этим
нам заниматься не надо, и, кстати, во-
енные это поняли.

— Как до вас дошла информация,
что вас выдвигают на Нобелевскую
премию?

— Говорили еще после того доклада
[в Кембридже], что вот, наверное,
Нобелевскую премию дадут. И вдруг
[в 1964 г.] пришло сообщение из швед-
ского посольства, что я получил Нобе-
левскую премию.

— Оно в институт пришло?
— В институт, по телефону. Позво-

нили не мне, а кому-то еще. Шведы не
знали моего номера.

— Это было для вас неожиданно
или все-таки ожидалось?

— Я очень спокойно к этому отно-
сился. Когда, например, меня выбира-
ли членкором или академиком, я все-
гда работал и не интересовался, как
идет собрание. Мне звонят: «Вас вы-
брали». Я говорю: «Спасибо». Акаде-
миком меня несколько раз выдвигали,

Посол Швеции поздравляет Н. Г. Басова и А. М. Прохорова с присуждением
Нобелевской премии, 1964 г.
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но я не обращал внимания. Потом,
на какой-то раз, выбрали. Понимаете,
я не ждал, не было у меня такого чув-
ства, что вот-вот могут дать премию, и
т.д. Я к этому спокойно относился...

— Наверно, так легче жить.
— Легче. А я науку любил. И зани-

мался наукой. И до сих пор занимаюсь.
— Ваша жена ездила с вами

за границу?
— Все время ездила, что ей, конеч-

но, нравилось. Ведь там экскурсии де-
лали для жен, и деньги я давал ей, что-
бы она могла ездить, чтобы не была
белой вороной, понимаете? На вруче-
ние Нобелевской премии она тоже
со мной поехала. Она очень быстро
сходилась с людьми.

— Как жена восприняла то, что
вы получили Нобелевскую премию?

— Я считаю, радостно. Она не ожи-
дала, что я получу. Я же не рассказывал
ей, что вот — я могу получить Нобе-
левскую премию. Это было бы глупо. А
вдруг я не получил бы? Мы с ней всегда
вместе ездили, и отдыхать ездили вмес-
те. Некоторые считают, что муж и жена
должны отдыхать отдельно. Но она
без меня не могла, и я тоже не мог.
Только светлая память осталась о ней...

— Вы помните, как происходило
награждение Нобелевской премией?

— Конечно. Но мне надоело уже
рассказывать. Нагрузка была потряса-
ющая. Все было на самом высоком
уровне. Король, конечно. Принцессы
были и т.д. Надо сказать, что я встре-
чался со многими людьми. Я ездил
в Иран в 1971 году — меня там шах
принимал. Он был очень умный и к
нам очень хорошо относился. Меня
принимали на очень высоком уровне
во всех странах. Даже в Омане — зна-
ете, страна такая арабская?

— Где вам больше всего понрави-
лось?

— А мне везде нравилось. Я вот по-
ехал в Австралию. Я там родился, меня
приглашали туда в течение 10 лет.
На целый месяц по полной программе,

но я думал, что не выдержу. Понимаете,
все хотели со мной встречаться, это же
изматывает. Я откладывал, откладывал,
откладывал, и все. Но там имеется дос-
ка: «Здесь родился нобелевский лауре-
ат Александр Михайлович Прохоров».
От Австралии у меня осталось очень
приятное впечатление. И люди, и стра-
на. Там растительность потрясающая.
Многие фрукты очень красивы, но ядо-
виты. Цветы тоже красивые, но ядови-
тые. Но там нет никаких диких зверей,
кроме змей. Ну, кенгуру еще. Райская
страна. Бабочки колоссально красивые,
большие. Я до сих пор с удовольствием
вспоминаю, что я там родился.

— Вы сами тоже выдвигали
на Нобелевские премии?

— Конечно, семь раз. Так, между на-
ми говоря, я Летохова выдвигал. Ему,
кстати, не дали Нобелевской премии
совершенно нагло. И главное, то, за что
дали [потом американскому ученому],
было полным повторением того, что
у Летохова было в 70-х годах 2 0. Даже
американцы возмущались. И тот чело-
век, который в Нобелевском комитете
по физике давал премии, выступил:
«Что, вы хотите, чтобы дали русским?
Американцы нам дают деньги, а рус-
ские — нет». А у меня брали интервью
наши. Мол, как вы смотрите, почему? Я
сказал: «Вы знаете, что было сказано:
американцы дают деньги, а русские —
нет, поэтому и не получили! Как гово-
рят грузины: "Я тебя ужинаю — я тебя
танцую"». И говорю: «Только не надо
в эфир». Они дали в эфир (смеется).

— Как вы думаете, недавняя Но-
белевская премия Ж. И. Алферову по-
может изменить ситуацию с на-
укой в стране?

20 [Речь идет о Нобелевской премии по фи-
зике 1997 г., присужденной С. Чу, К. Коэн-
Таннуджи и В. Филлипсу за методы охлажде-
ния и захвата атомов лазерным светом. Одну
из первых работ на эту тему опубликовал
в 1970 г. В. С. Летохов. См.: http://www. nobel.
se/physics/laureates/1997/back.html.]
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— Нет.
— Почему?
— Не знаю. Странные какие-то ста-

тьи появляются, что не надо быть
сверхдержавой. А какой надо быть
державой? Развивающейся страной,
что ли, быть? Или как Люксембург?
Здесь полное непонимание наверху.
Ну, во-первых, о том, как заниматься
наукой, в основном говорят люди, ко-
торые никогда не занимались практи-
ческой наукой и не сделали ничего су-
щественного. Некоторые выступают,
что надо более узко подходить, только
прикладными вопросами заниматься.
Но как человек может, занимаясь толь-
ко прикладными вещами, развивать
в дальнейшем науку и технологии, но-
вые направления? Вот ядерная физика,
где она зародилась? В Академии наук.
Хотя я считал, что ядерная физика —
это пустая трата государственных де-
нег, но заниматься ей как чистой на-
укой в Академии — можно. И во вре-

мя советской власти мы находились
на хорошем мировом уровне. Когда
американцами была сброшена атомная
бомба, то у нас все люди, которые име-
ли дело с ядерной физикой, были мо-
билизованы для того, чтобы создать
атомную бомбу. Без этого нельзя было
продвинуться. Почему в Советском
Союзе быстро сделали атомную бом-
бу? Какую-то часть информации мы,
конечно, получили от американцев,
это безусловно. Но этого мало. Другие
страны, где не было высококвалифи-
цированных ученых по ядерной физи-
ке, не могли сделать атомную бомбу.

— Вас не пытались как раз в 1950-
е годы на ядерные вещи бросить?

— Я не был ядерщиком.
— И вам самому не хотелось?
— При чем тут «хотелось — не хоте-

лось», если это не моя специальность?
Заново учиться ядерной физике — это
бессмысленно. Если бы у меня были
какие-то мысли, — это другое дело.
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Сейчас ситуация резко изменилась, и
происходит революция, между прочим,
во всех науках. Сейчас одна наука по
отдельности не может успешно разви-
ваться. Центр, который я сейчас при
Институте общей физики РАН создал,
называется ЦЕНИ: Центр естественно-
научных исследований. Меня спраши-
вают: «А почему такое странное назва-
ние?» А я говорю: «А мы занимаемся
физикой, биологией, химией, информа-
тикой, медициной. И очень успешно».
Потому что они все взаимосвязаны.
Вот сейчас биологи у нас, которые за-
нимаются геномом человека, страдают
от того, что нет аппаратуры для их ис-
следований. А аппаратуру создают фи-
зики, между прочим. Они могут созда-
вать, конечно, при взаимодействии с би-
ологами и с промышленностью. Но вот
этого взаимодействия у нас не хватает.

— А ваш институт, ИОФ РАН,
чем, вы считаете, должен зани-
маться?

— Открывать новые явления и про-
двигаться вперед. Создавать высоко-
технологичные вещи.

— В каких областях физики?
— В любых. Я создал Институт об-

щей физики, а когда мне уж не под си-
лу было, я рекомендовал Ивана Алек-
сандровича Щербакова. Надо сказать,
институт очень сложный, все люди
с мировым именем, и все не такие про-
стые. Щербаков достаточно быстро
вошел в дело и работает нормально.
Мы сейчас занимаемся солнечной
энергетикой. Но надо не просто повто-
рять то, о чем говорят, а делать абсо-
лютно новые технологии с привлече-
нием не только физиков, химиков, но и
промышленности. Потому что у них
большой опыт, но надо их направить.

— Как складывались ваши отно-
шения с промышленностью в старые
годы? Что, по-вашему, было хорошо и
правильно, а где были проблемы?

— У меня не было проблем. Хотя

нет, проблемы были... Мы хотели сде-
лать волоконно-оптическую связь.

— Это уже в 80-е годы?
— Да. Мы тогда находились на од-

ном уровне с американскими работами
и хотели создать производство. Но
в ВПК сказали: «А зачем нам возиться
с вами, когда мы заплатим деньги и
нам "под ключ" сделают?» Заключили
договор, семь лет прошло, и все прова-
лилось. А дело в том, что волоконно-
оптическая связь — это сейчас пробле-
ма номер один. Американцы со страш-
ной силой развивают это направление.
Вы знаете, межконтинентальные ли-
нии связи — там уже сотни их. А у нас
нет. Если и делают, то приглашают ка-
кие-то фирмы. А это значит, что всю
информацию, которая передается
по линии, эти фирмы будут контроли-
ровать. Это естественно. Не надо гово-
рить, что они плохие или хорошие. Это
нормальная вещь. Кто бы ни брался
за это, он то же самое делал бы.

— Что вы чувствуете, как сейчас
меняется в стране отношение к на-
уке? Именно в последнее время?

— Как будто начало меняться в луч-
шую сторону. Сейчас как будто стали
немного вкладывать деньги в науку. Я
вот сейчас имею дело с Евросоюзом и
с немцами по солнечной энергетике.
У нас сейчас принципиально новая тех-
нология сделана, которая всех заинте-
ресовала, и американцев. Но, понимае-
те, к сожалению, у нас не востребованы
те наши вещи, которые мы делаем. Ста-
раются покупать за границей. Хоть там
может быть хуже и дороже, но покупа-
ют. Почему покупают, я не буду гово-
рить. Я точно не знаю, но догадываюсь.
И вы тоже догадываетесь, может быть?

— Может быть, не знаю.
— Плохо, если не знаете.

Беседу вели А. Б. Кожевников
и М. В. Мокрова.

Примечания А. Б. Кожевникова


