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ИГРЫ СТАЛИНСКОЙ ДЕМОКРАТИИ
И ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ ДИСКУССИИ В СОВЕТСКОЙ НАУКЕ: 1947-1952 гг.*

От редакции

Наш журнал продолжает знакомить читателей с историей широкомас-
штабной идеологической кампании, «обрушившейся» на советскую науку в
конце 40-х гг. (см., напр.: Кривоносов Ю. И. Сражение на философском
фронте (философская дискуссия 1947 года — пролог идеологического погрома
науки) // ВИЕТ. 1997. № 3. С. 63-86). Благодаря привлечению новых
архивных материалов за последние годы мы многое узнали об основных
«героях» и организаторах этой кампании, нюансах и деталях прошедших
дискуссий, что уже позволило изменить многие стереотипные оценки и
интерпретации. Необходимо еще специально рассмотреть и обсудить мето-
дологию проводимого анализа, сделать предметом внимания основные кате-
гории и средства, в рамках которых проводились исторические реконструкции
событий того периода.

На наш взгляд, предлагаемая работа А. Б. Кожевникова вызывает инте-
рес прежде всего постановкой именно этих вопросов. Хотя сам подход
«этнографического анализа», на позициях которого стоит автор, может
казаться и спорным, и недостаточно пока проясненным в своих исходных
посылках, но тем не менее привлекает сама попытка взглянуть на целую
серию событий недавнего прошлого в рамках единой модели.

Имя Лысенко давно стало символом идеологического диктата в советской
науке и его разрушительных последствий. И если позиции противоборствующих
сторон — генетики и «мичуринской биологии» — исследовались довольно под-
робно, то о мотивах действий сталинского руководства вплоть до архивных от-
крытий недавнего времени можно было только гадать или строить весьма зыбкие
теоретические предположения**.

Согласно наиболее распространенной интерпретации, смысл послевоенных со-
бытий в биологии определялся идеологической и националистической кампанией,
нацеленной на создание марксистской и (или) специфически советской, незападной
науки, и на подавление настоящей и интернациональной науки.

* Одновременно публикуется вариант статьи на английском языке: Kojevnikov A. Rituals
of Stalinist Culture at Work: Science and the Games of Intraparty Democracy circa 1948 // The
Russian Review. Vol. 57. January 1998. P. 25-52.

** Наиболее важные находки, на которые я опирался при анализе биологической дискус-
сии, принадлежат В. Н. Сойферу (письма Лысенко Сталину и Бенедиктову), В. Д. Есакову и
Е. С. Левиной (письма генетиков в ЦК), а также К. О. Россиянову (рукопись доклада Лысен-
ко с правкой Сталина) (см. [1-4]). В настоящей статье также впервые используются протоко-
лы решений Политбюро лета 1948 г. по вопросам биологии.
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Как считают сторонники этой точки зрения, в биологии этот процесс был дове-
ден до полной завершенности в результате проведения печально знаменитой Ав-
густовской сессии ВАСХНИЛ 1948 г., на которой Лысенко провозгласил победу
своего доморощенного и псевдонаучного направления над международно при-
знанной, но якобы идеалистической, формальной генетикой. В дальнейшем Ав-
густовская сессия послужила образцом для аналогичных погромов во многих дру-
гих научных дисциплинах*.

Такая идеологическая интерпретация не столь уж давних событий в истории со-
ветской науки широко популярна и кажется очевидной и бесспорной. И все же она
наталкивается на две серьезные трудности.

Первая трудность связана с избирательностью восприятия и концентрацией ос-
новного внимания на одном конкретном случае, а именно — на лысенковщине.
Действительно, именно этот случай представляется наиболее значимым, и ему в
этом плане трудно найти эквивалент: для ученых происшедшее в биологии было
подлинной катастрофой, а для критиков сталинизма лысенковщина представляла
яркий пример очевидного идеологического фиаско проводимой коммунистами
научной политики. Однако у коммунистической партии, несомненно, были свои
собственные критерии для оценки данного случая. Вплоть до молчаливого при-
знания ошибки в 1964 г. Августовская сессия ВАСХНИЛ официально отнюдь не
считалась провалом партийной научной политики и грубым подавлением науки
«извне», а, напротив, признавалась важной идеологической победой, которая
внесла большой вклад в дело научного прогресса.

Менее очевидно — а потому более интересно и важно — другое: партия числила
в своем активе не одно, а пять подобных «достижений» в науках. Напомним, что,
наряду с биологической дискуссией, были также проведены дискуссии по филосо-
фии (1947), лингвистике (1950), физиологии (1950) и политической экономии
(1951)**. Перечисленные четыре дискуссии не стали так же хрестоматийно и скан-
дально знаменитыми, вероятно, потому, что для внешних наблюдателей они не на-
столько удачно соответствовали стереотипам «стандартной интерпретации» и не
представлялись столь же характерными и важными. Но если мы хотим понять, в
чем коммунисты видели общую цель данной идеологической кампании, нам
важно уяснить их собственные внутренние критерии, а также то общее, что для них
объединяло эти пять событий.

Вторую главную трудность для стандартной интерпретации представляет как
раз разнородность и непоследовательность перечисленных выше ситуаций. Доста-
точно даже беглого взгляда на пять главных дискуссий, чтобы понять, что интер-
претационную модель, основанную на обобщении одного дела Лысенко, нельзя без
определенного насилия распространить на более обширный фактический материал.

Так, в области философских наук состоялось критическое обсуждение книги
крупного партийного чиновника Г. Ф. Александрова, в результате чего он хоть и
был понижен в занимаемой должности, но все же остался начальником над своими
критиками (см. [10-11]). Если на Августовской сессии ВАСХНИЛ был объявлен

* Последняя по времени аналогичная попытка идеологического объяснения победы Лы-
сенко, согласно которой сталинский выбор приписывается его желанию в период начала
«холодной войны» публично продемонстрировать отличие советской науки от западной,
недавно опубликована Н. Л. Кременцовым (см. [5]).

** См., например, официальный курс «Истории КПСС» [6, с. 606]. Более поздние его изда-
ния стыдливо опускают упоминание о биологической дискуссии, оставляя только четыре
другие. Те же главные дискуссии приводятся в [7-9].
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запрет на интернациональную версию генетики (см. [12-13]), то в результате линг-
вистической дискуссии произошло нечто противоположное: «новое учение о
языке» Н. Я. Марра, — которое можно охарактеризовать как революционное и
антизападное, своего рода аналог лысенковщины в языкознании, — было отвер-
гнуто в пользу традиционной и международно признанной сравнительной лингви-
стики (см. [14-15]). В советской физиологии не было серьезных концептуальных
разногласий, и спор среди учеников И. П. Павлова, по сути дела, шел за право на-
зываться наиболее ортодоксальным продолжателем дела почившего учителя и
возглавлять созданные им физиологические институты (см. [16-18]). Проект ново-
го учебника по политической экономии обсуждался на закрытом совещании эко-
номистов и работников ЦК. Хотя собрание закончилось без какого-либо фор-
мального решения, оно вдохновило Сталина на написание последнего большого
теоретического труда «Экономические проблемы социализма в СССР» (см. [19-20]).

Кроме пяти вышеперечисленных главных дискуссий, в течение 1947-1952 гг.
были проведены десятки аналогичных мероприятий и в других научных дисципли-
нах, которые продемонстрировали еще большую степень разнообразия. По свое-
му масштабу они бывали солидными (как, скажем, всесоюзная конференция) или
скромными (например, институтское собрание, на котором обсуждалась книга
или учебник). Иногда в них принимали участие политические деятели различного
ранга, но большинство мероприятий были организованы самими учеными. В ос-
нове полемики могли лежать серьезные концептуальные разногласия, но иногда
их подоплекой служили институциональные конфликты или просто личная враж-
да. Некоторые критические дискуссии привели к серьезным изменениям в акаде-
мической иерархии, другие лишь подтвердили существовавшие властные отноше-
ния в науке. В целом влияние идеологической кампании этого периода на совет-
скую науку было довольно хаотичным: иногда разрушительным — как в биоло-
гии, иногда более позитивным — как в лингвистике, но во многих случаях оно про-
сто не имело серьезных и однозначно оцениваемых последствий*.

Непоследовательность прошедшей кампании видна не только в масштабах, со-
держании и результатах дискуссий, но и в употребляемой идеологической ритори-
ке. Некоторые из выдвигаемых обвинений против того или иного ученого или его
концепции были весьма серьезны, но иногда полемика была выдержана практи-
чески в академическом стиле и лишь незначительно сдобрена политической лекси-
кой. Те, кто интерпретировал события тех лет как «идеологическое подчинение
науки», расходились во мнениях относительно сути и содержания этой самой иде-
ологии. Хотя в дискуссиях того времени декларировалось довольно много поли-
тических принципов, ни один из них не был последовательно проведен от начала и
до конца кампании. Наряду с лозунгами специфического для отдельных дисцип-
лин содержания, в ходу были самые общие: например, верность диалектическому
материализму и осуждение «холодной войны», борьба с «космополитизмом» и «ни-
зкопоклонством перед Западом», а также — «против монополизма в науке». Встреча-
лись даже призывы к свободе критики и проявлению творческой инициативы.

Известный американский историк Дэвид Жоравский охарактеризовал эту идео-
логическую путаницу как «странную смесь элементов», как набор очевидных про-

* В целом академической по характеру была дискуссия по космогонии (см. [21]). Основ-
ной целью дискуссии в литературоведении была, вероятно, смена директора Института (см.
[22]). В химии большую дискуссию возглавило само академическое начальство, и смены
власти не произошло (см. [23-24]). В физике главной движущей силой противоборства были
не теоретические, а институциональные и личные конфликты (см. [25-26]).
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тиворечий с точки зрения внешних наблюдателей и как «наиболее поразительную не-
последовательность в сталинском стремлении к монолиту». В то же время Жоравский
подчеркнул, что сам Сталин не усматривал во всем этом противоречий [17, с. 405-406].

С одной стороны, не вызывает сомнений, что в целом перечисленные меропри-
ятия и события представляли собой единую политическую кампанию в специфи-
чески советском смысле: демонстрировались несколько центральных, широко
пропагандируемых примеров, далее появлялось множество местных откликов и
подражаний. Пять главных дискуссий выделились из десятков других благодаря
тому, что они — и только они — получили официальное (хотя и не всегда афиши-
руемое) одобрение на высоком партийном уровне, т.е. со стороны Центрального
Комитета ВКП(б) и самого Сталина. Поэтому именно эти дискуссии стали важны-
ми политическими событиями, которые предназначались для демонстрации ши-
рокой публике, а не только узкому кругу ученых. Но, с другой стороны, даже в этих
дискуссиях, санкционированных и проконтролированных одной и той же высшей
инстанцией, не так-то легко усмотреть единую цель и логику.

Задача настоящей статьи состоит в том, чтобы понять: в чем же видели смысл
всей кампании идеологических дискуссий в науке ее инициаторы? Ибо для нас —
внешних наблюдателей (cultural outsiders), дистанцированных от рассматривае-
мых событий самим течением исторического времени, — эта кампания представ-
ляется противоречивой и хаотичной.

Понимание логики другой культуры — в данном случае политической культу-
ры сталинизма — требует использования культурологических и этнографических
подходов*. Как будет показано ниже, существовали некоторые общие закономер-
ности идеологической кампании в советской науке, но они проявлялись не в кон-
кретном содержании и результатах проводимых собраний, а на уровне культур-
ных ритуалов и соответствующих формальных правил публичного дискурса и по-
ведения. Эти правила были перенесены в науку из политической сферы, из области
так называемой «внутрипартийной демократии». В предшествующих статьях я ис-
пользовал эту идею для объяснения идеологической кампании в советской физике,
в частности, для объяснения того, почему эти события закончились иначе, чем в
биологии (см. [26; 28]). Здесь предлагаемая интерпретационная модель будет сфор-
мулирована в развернутом виде и применена к анализу других случаев (философ-
ской, лингвистической, политэкономической и физиологической дискуссий).

Философская дискуссия 1947 г. была не только хронологически первым, но и наи-
более «чистым» примером идеологической дискуссии, которая была организована
политиками из ЦК, и именно ее анализ поможет нам разобраться в правилах соот-
ветствующих ритуальных коммунистических игр, именуемых «дискуссия» и «крити-
ка и самокритика». Чтобы понять функции и цели этих игр и мотивы их применения
в науке как метода разрешения споров, нам потребуется небольшой экскурс в со-
ветскую политическую историю.

На практике конечные результаты публичных конфликтов не были предопреде-
лены заранее, а зависели от умений и действий противоборствующих сторон. Ана-
лиз дискуссий в биологии и лингвистике — двух противоположных случаев — про-
иллюстрирует, каким образом ученые интерпретировали и использовали эту ха-
рактерную особенность партийных игр.

В конечном итоге кампания идеологических дискуссий предстает как перенос
ритуалов внутрипартийной демократии из одной политической культуры

* Читатели ВИЕТ могли познакомиться с антропологическим (или культурологичес-
ким) подходом в истории науки по замечательной публикации Д. А. Александрова (см. [27]).
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(партийно-коммунистической) в другую (академическую) и применение этих риту-
алов к разрешению научных противоречий. Инициатива этой кампании исходила
от коммунистических аппаратчиков преимущественно среднего звена, которые
явно не представляли себе серьезности всех возможных последствий проводимых
мероприятий и связанного с этим риска. Ученые ответили на такое «приглашение»
власти многообразием академических конфликтов, преследуя разнообразные со-
бственные цели, изобретательно комбинируя наличные культурные и риториче-
ские ресурсы, вступая в диалог с политиками на их языке и апеллируя к ним как к
арбитрам. При этом правила публичного поведения и языкового дискурса были в оп-
ределенной степени заданными, но сохранялось достаточное пространство для им-
провизации, что приводило к тому, что исход разыгрываемого «поединка» был не-
предсказуем, а события становились совершенно непохожими друг на друга. Предло-
женная нами модель позволит сформулировать некоторые общие выводы о взаимо-
отношениях между наукой и идеологией, учеными и политиками в сталинскую эпоху.

1. Учения на философском фронте

Он по-марксистски совершенно
Мог изъясняться и писал;
Легко ошибки признавал
И каялся непринужденно... *

Даже в условиях иерархической сталинской диктатуры «начальники» не были
полностью ограждены от критики снизу. В некоторых обстоятельствах такая кри-
тика не только оказывалась возможной, но поощрялась и даже требовалась.

Это, конечно, хорошо знали представители советских философов, которых при-
гласили от имени Центрального Комитета на заседание 16 июня 1947 г. Открыл со-
брание член Политбюро, отвечавший тогда за идеологическую работу, первый
секретарь ЦК и в то время сталинский фаворит Андрей Александрович Жданов. В
коротком вступительном слове он проинформировал участников о поставленной
перед ними задаче: критическом обсуждении книги Г. Ф. Александрова «История
западноевропейской философии». Выразив надежду, «что товарищи, приглашен-
ные для участия в дискуссии, примут самое активное участие в ней, высказав сво-
бодно все критические замечания и пожелания», но не предоставив более подроб-
ных инструкций, Жданов пригласил желающих записаться для выступлений и от-
крыл прения [10, с. 6].

Чтобы оценить «черный юмор» возникшей ситуации, надо поставить себя на
место рядового советского философа, для которого Александров был не только
прямым начальником по профессии, но и высокопоставленным авторитетом по
партийной линии. Не достигнув еще и сорока лет, ждановский протеже Г. Ф. Алек-
сандров сделал головокружительную карьеру в партийном аппарате. В 1940 г. не-
давний выпускник ИФЛИ был назначен на пост начальника одного из важнейших
отделов ЦК — Управления пропаганды и агитации (Агитпропа). В следующем
году — стал кандидатом в члены ЦК и членом Оргбюро. Его специальные фило-
софские работы были посвящены не самым типичным для партийного бюрократа
темам, а именно — Аристотелю и истории домарксистской философии. В 1946 г.,
благодаря резко возросшему влиянию А. А. Жданова и новому упору на идеологи-

* Автор пародии мне неизвестен, посему отношу цитату к советскому фольклору. Как и
пушкинский оригинал, она характеризует стандартный образовательный минимум, кото-
рым должен был обладать представитель советской элиты своего времени.
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ческую работу, Агитпроп оказался в самом центре политической активности пар-
тии, а Александров как руководитель этого подразделения — в зените своей по-
литической карьеры. Тогда же он присовокупил к этому еще и высокий академи-
ческий статус новоизбранного действительного члена Академии наук СССР и ла-
уреата Сталинской премии, которая была присуждена ему за книгу «История за-
падноевропейской философии» (см. [29; 30, с. 58-68; 31]).

В обычных обстоятельствах Г. Ф. Александров мог давать советским филосо-
фам руководящие указания и устраивать «нагоняй» за допущенные ошибки, а они
сочли бы большой честью для себя опубликовать хвалебную рецензию на его
книгу. Но в особом ритуальном пространстве предложенной дискуссии обычные
иерархические роли оказались перевернутыми, и от философов потребовали «прин-
ципиальной критики» книги и ее высокопоставленного автора.

Рядовому участнику этого мероприятия не так-то просто было угадать, на-
сколько задача «принципиальной критики» поставлена серьезно. Первая попытка
дискуссии по книге «История западноевропейской философии» состоялась еще в
январе 1947 г. в Институте философии АН СССР и проводилась под руководством
коллеги Александрова по Агитпропу Петра Николаевича Федосеева (см. [11, с. 87;
32]). Однако ЦК остался неудовлетворен ее итогами и уровнем высказанной кри-
тики. По словам Жданова, прошедшая тогда дискуссия оказалась «бледной,
куцей, неэффективной» [10, с. 5]. На вторую попытку пригласили большее число
участников, а сам Жданов появился в качестве председательствующего, призывая
собравшихся открыто критиковать недостатки книги.

Аудитория оправдала его надежды и продемонстрировала настоящую активность.
Дискуссия длилась более недели, выступили почти 50 человек, а еще 20, которым не
хватило времени, просили включить тексты их выступлений в протокол собрания, ко-
торый вскоре был опубликован. Из некоторых оброненных замечаний присутствую-
щие могли сделать вывод, что сам Сталин выразил свое недовольство книгой.

Исследователь истории этой дискуссии В. Д. Есаков пришел к заключению, что
началом всей цепи данных событий послужило письмо на имя Сталина одного из
недоброжелателей Александрова, философа из МГУ З. Я. Белецкого. Это письмо
обсуждалось на Секретариате ЦК в декабре 1946 г., и в результате было принято
решение организовать публичную критическую дискуссию (см. [11, с. 86-87])*.

Философам не было известно, что же конкретно не понравилось Сталину в
книге Александрова, и им пришлось, как говорится, своим умом находить в ней
ошибки, стараясь угадать правильный тон. В конечном счете был высказан дово-
льно широкий спектр мнений о научных и политических недостатках книги «Исто-
рия западноевропейской философии».

«Зубры» советской философии (и персональные враги Александрова)
М. Б. Митин и П. Ф. Юдин, вероятно, надеялись, что дискуссия разрушит карьеру
молодого выскочки и восстановит их собственный авторитет в данной области.
Поддерживаемые З. Я. Белецким и А. А. Максимовым, они критиковали «прими-
ренческую позицию» первой попытки обсуждения книги и призывали к «принци-
пиальной критике» и «воинственности» в борьбе с буржуазной идеологией. В
рядах умеренных критиков было несколько активных молодых философов — на-
пример, Б. М. Кедров и М. Т. Иовчук. Они провозглашали лозунги «творческой
критики» и «дальнейшей творческой разработки марксистской философии». Мно-
гие другие, не принадлежавшие ни к «воинствующей», ни к «творческой» линии и

* Еще несколько человек приписывали себе заслугу, что они сигнализировали в ЦК об
ошибках книги (см. [32, л. 111; 33, л. 9-37]).
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не имевшие личных причин быть «за» или «против» Александрова, были просто
рады возможности выступить перед Ждановым, продемонстрировать свою актив-
ность и способности, не забывая при этом упомянуть о разнообразных собствен-
ных интересах*.

А. А. Жданов взял слово и подвел итоги прошедшему обсуждению лишь после
того, как выслушал всех остальных критиков. По его словам, книга Александрова,
будучи первой серьезной попыткой создания марксистского учебника по истории
философии, в целом не оправдала возложенных на нее надежд и не достигла по-
ставленной цели.

Он привел несколько примеров плохого стиля, процитировал ряд неточных оп-
ределений, указал на допущенные фактические и политические ошибки, в числе
которых был и упрек в «объективизме», т.е. в недостаточной критичности автора
по отношению к домарксистской буржуазной философии. По мнению Жданова,
анализ вскрытых недостатков учебника был очень важен не только сам по себе, но
и как отражение общего неблагополучного положения в советской философии. Он
подчеркнул, что некритическое восприятие и похвальные отзывы на книгу — до
тех пор пока не вмешался лично товарищ Сталин — свидетельствовали о том, «что
на философском фронте отсутствует развернутая большевистская критика и са-
мокритика». Комбинируя лозунги конкурирующих философских групп, Жданов
упрекнул философов в схоластике и примиренчестве, в боязни творчески развивать
марксистское учение и воинственно бороться с идеалистическими извращениями.

Выступавший заявил, что Александров не сумел обеспечить должного руковод-
ства вверенной ему областью:

Больше того, он чересчур опирается в своей работе на узкий круг ближайших сотруд-
ников и почитателей таланта. (Возгласы: Правильно! Аплодисменты.) Философская
деятельность оказалась как-то монополизирована в руках небольшой группы филосо-
фов [10, с. 267-269].

На последнем заседании Г. Ф. Александрову была предоставлена возможность
для самокритики. Технически ему предстояло исполнить сложную роль: с одной
стороны, ритуал полностью исключал использование оправдательного тона; с
другой же — совсем не в интересах автора книги было поддерживать самые серьез-
ные из выдвинутых обвинений. Для того, чтобы все мероприятие могло успешно и
достойно завершиться, Александров должен был верно оценить настроение пуб-
лики и высоких судей и выбрать правильный тон самообвинения, свидетельствую-
щий об искренности его «раскаяния». Сделав это в основной части своего выступ-
ления, поблагодарив всех за раскрытие допущенных ошибок и перечислив их еще
раз, Александров к концу речи сменил кающийся тон на поучающий и призвал со-
бравшихся философов учиться на его ошибках и выправить положение на фило-
софском фронте [10, с. 288-299].

Сталинская система предпочитала строгие «черно-белые» категории взвешен-
ным полутонам и часто не могла воздержаться в своих политических оценках от
крайностей — чрезмерных похвал или убийственных обвинений. В случае с Алек-
сандровым, однако, критика не разрушила его карьеру полностью, хотя и нанесла

* О вражде М. Б. Митина и Г. Ф. Александрова, а также о борьбе группировок в среде со-
ветских философов, сообщают справки Д. Чеснокова и Агитпропа Г. М. Маленкову и М. А.
Суслову в 1949 г. (см. [34, л. 20-26; 35, л. 8-36]). Сравнить лозунги «творческой» и «воинству-
ющей» линий философов можно по передовым статьям в журнале «Вопросы философии»
(см. [36-37]).
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ей большой урон. Еще три месяца Александров оставался начальником Агитпро-
па и даже не терял надежды сохранить свои позиции, представив в ЦК план даль-
нейшей работы (см. [11, с. 96-97; 38, л. 154-158]). Но в сентябре 1947 г. Секретариат
ЦК рассмотрел на своем заседании итоги прошедшей философской дискуссии и
принял решение о смещении Александрова с его важного партийного поста [39].
Его понизили в должности и назначили директором Института философии, как бы
давая тем самым возможность непосредственно следить за тем, как его критики
учатся на его же ошибках.

Репутация все же была «подмочена», и Александрова продолжали часто крити-
ковать во внутренних партийных рапортах, особенно после смерти его патрона
А. А. Жданова в августе 1948 г. В июле 1949 г. Александров был обвинен в поли-
тических ошибках, выведен из редколлегии главного партийного теоретического
журнала «Большевик» и примерно на год исчез с политической арены. Затем он
сумел вернуться в политику и даже вновь войти в милость в период больших пере-
мен, последовавших вслед за смертью Сталина. В 1954 г. Александров был назна-
чен министром культуры СССР, но уже в следующем году смещен за «развратное
поведение». Его перевели в Минск, где он и умер в 1961 г., будучи рядовым сотруд-
ником Института философии Белорусской академии наук (см. [34, л. 1-51; 40, л. 91-
98; 41, с. 215, 221; 42; 43]). Так окончилась эта довольно необычная для советского
бюрократа карьера.

2. Игры внутрипартийной демократии

Мы не можем без самокритики. Никак не можем,
Алексей Максимович. Без нее неминуемы за-
стой, загнивание аппарата, рост бюрократизма,
подрыв творческого почина рабочего класса. Ко-
нечно, самокритика дает материал врагам. В
этом Вы совершенно правы. Но она же дает мате-
риал (и толчок) для нашего продвижения вперед...

Иосиф Сталин, 1930 г. *

Публично разыгранное представление, описанное в предыдущем разделе,
может сейчас кое-кому показаться странным, но для советской аудитории оно
было примером хорошо знакомых культурных ритуалов — таких, как «дискуссия»
и «критика и самокритика». Эти ритуалы развились и обычно исполнялись в пар-
тийных структурах и принадлежали к репертуару так называемой «внутрипартий-
ной демократии».

Советскую, в частности внутрипартийную, демократию исследователи интер-
претировали по-разному. Мерле Файнсод считал ее не более чем пропагандой,
«словесным маскарадом» (см. [45, с. 209-215]); Рой Медведев воспринимал ее более
серьезно, как элемент истинной демократии, и протестовал против нарушений
декларируемых принципов в партийной жизни (см. [46, с. 124-156]).

Позднее Арч Гетти обратил внимание на такую функцию «внутрипартийной де-
мократии», как контролирование центром местных партийных руководителей
при помощи рядовых членов партии, и развил концепцию, что при определенных
условиях процесс мог стать неуправляемым и породить массовую чистку и репрес-
сии (см. [47, с. 97-98, с. 141-142]).

* Письмо А. М. Горькому 17 января 1930 г. Впервые опубликовано в 1949 г.: [44, т. 12, с. 173].
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Сами коммунисты разъясняли, что внутрипартийная демократия необходима
для отчетности официальных лиц перед партийными массами, и считали ее глав-
ным орудием в борьбе против бюрократизма и разложения в партийном аппарате.
Хотя централизм и иерархическая дисциплина были основными принципами
партийной организации, теоретики партийного дела понимали, что при такой сис-
теме у местных секретарей оставались большие возможности злоупотреблять
властью и блокировать поступление «наверх» объективной информации о ситуа-
ции на местах. Чтобы воспрепятствовать этому, партийное руководство старалось
установить систему противовесов и обратной связи, которая определяла возмож-
ность, формы и границы для контроля аппарата «снизу». В сочетании с принципом
административной иерархии эта система получила своеобразное название «де-
мократический централизм» и, как мы вскоре увидим, могла приводить к весьма
своеобразным результатам.

В разных контекстах внутрипартийная демократия могла осуществлять все вы-
шеупомянутые функции — пропагандистскую, демократическую, или популист-
скую, контролирующую и репрессивную — но было бы упрощением сводить ее
лишь к одной из функций и этим определять сущность внутрипартийной демокра-
тии. Скорее, мы имеем дело с системой специфических ритуальных форм, которые
могли наполняться разным конкретным содержанием в зависимости от ситуации. В
политической культуре сталинского общества для тех, кто был в ней воспитан, эти ри-
туалы имели ценность сами по себе, а не только из-за их предполагаемой полезности,
и обладали достаточной принудительной силой, чтобы им обязаны были публично
подчиняться даже такие высокие партийные авторитеты, как, скажем, А. А. Жданов.

«Ритуал» здесь и ниже понимается как этнографический термин и употреблен не
в том несколько пренебрежительном смысле, в каком это слово часто фигурирует
в обыденной речи. Современная этнография давно отошла от упрощенного пред-
ставления о ритуалах как имеющих чисто символически-формальное значение,
строго зарегулированных и нетворческих действий. Напротив, они понимаются
как особые формы жизни, специфические и центральные для каждой культуры.

Ритуалы являются формализованными коллективными действиями, предписы-
вающими определенную организацию пространственных движений и вербально-
го дискурса, ключевыми для самосознания и самоидентификации социальных
групп и коллективов. Для их представителей ритуалы имеют наряду с приписыва-
емой им утилитарной ценностью также и особый сакральный смысл.

Хотя эти коллективные представления совершаются по определенным прави-
лам, они не являются застывшими, окаменевшими или чисто формальными дейст-
виями, но — «совершают работу, производят эффекты и оказывают воздействие
на мир». Ритуал, выражаясь словами современной этнографии, это — «арена про-
тиворечащих и соперничающих устремлений ... и он фактически творится по мере
того, как совершается» [48, с. 1-4, с. 13-18].

Пристрастие сталинской культуры к коллективным формализованным дейст-
вам общеизвестно (см. об этом, напр. [49]). Самым распространенным и массовым
их видом были местные собрания различных учреждений или партийных органи-
заций, на которых обсуждались и решались разнообразные вопросы повседневной
жизни. Репертуар «собраний» и соответствующих им жанров вербального дискур-
са был весьма богат, равно как и набор названий, которые использовались в по-
литическом лексиконе того времени (совещание, заседание, встреча, дискуссия, об-
суждение, конференция, прием, собеседование, сессия, чествование и др.). С опреде-
ленными оговорками можно установить некоторые корреляции между названия-
ми собраний и их типами (впоследствии я буду использовать слово «собрание» как
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общий термин, а более специализированные имена в тех случаях, где следует под-
черкнуть особенности того или иного ритуала).

Так, например, собрание, на котором участники знакомились с неким автори-
тетным решением или документом и делали из него выводы в применении к мест-
ной ситуации, обычно называлось «обсуждением». Если же собрание именовали
«дискуссия», то это означало, что участников приглашали продемонстрировать
умение вести полемику вокруг теоретического вопроса, по которому еще не сущест-
вовало авторитетного постановления. В обществе, не признающем, вообще гово-
ря, плюрализма политических мнений, ритуал дискуссии создавал особое прост-
ранство, где на время могли разрешаться публичные разногласия даже по важным
политическим вопросам, часто именно с целью выработки официального решения
(иногда с помощью голосования на самом собрании, иногда на основе прошедших
прений в высшей инстанции). На этом обычно плюрализм заканчивался, устанав-
ливалось единомыслие и дальнейшие выражения несогласия не разрешались.

В самых серьезных дискуссиях 20-х гг., когда разногласия угрожали расколом
партии, для установления консенсуса использовалось такое собрание, как партий-
ный съезд.

Официально съезд обладал высшим партийным авторитетом; голосованием на
нем диспут прекращался раз и навсегда, и оппозиция (т.е. проигравшая сторона)
должна была «разоружиться» и прекратить дальнейшую полемику*.

Как и «дискуссия», «критика и самокритика» входила в репертуар внутрипар-
тийной демократии, но применялась, как правило, для обсуждения не теоретиче-
ских, а персональных вопросов. Бертольд Унфрид характеризовал этот ритуал как
сводящийся к диалектической комбинации двух функций — инициации (воспита-
ние и посвящение партийных кадров) и террора (выявление и уничтожение внут-
ренних врагов) (см. [50]). Испытание «критикой и самокритикой» было необходи-
мой частью обучения новых членов партии, важнейшей проверкой усвоения ими
ценностей и норм партийной культуры. Тот, кто успешно демонстрировал умение
критиковать товарищей, заниматься самокритикой и подчинять личное мнение
коллективному, доказывал тем самым свою принадлежность к партийному сооб-
ществу. Этот же ритуал использовался и при чистке партии с целью разоблачения и
обвинения внутренних (но не внешних) врагов.

Для представителей той политической культуры ритуал «критика и самокрити-
ка» обладал такой принудительной сакральной силой, что даже перед лицом смер-
тного приговора на московских процессах 30-х гг. бывшие оппозиционеры про-
должали доказывать свой внутренний статус члена партийного сообщества, пуб-
лично признавая воображаемую вину и каясь, а отрицали обвинения лишь в по-
следних личных письмах Сталину или Партии (см. об этом [51]).

Арч Гетти описал еще одну функцию «критики и самокритики» — как возмож-
ность корректировать действия местных партийных руководителей «снизу». В
обычных обстоятельствах партийные секретари управляли вполне авторитарно и
их приказы не обсуждались подчиненными. Но в ритуальном пространстве специ-
ального собрания существовавшая иерархия могла временно перевертываться:
критика снизу поощрялась, а ее подавление запрещалось, в частности, требовани-
ем самокритики (см. [47]).

По мнению коммунистов, этот демократический ритуал позволял выявлять не-
достатки и случаи злоупотребления властью, «как бы это ни было неприятно для

* Теоретическая открытость исхода полемики при этом, конечно, не исключала подтасовок
и манипуляций, которые должны были обеспечить ЦК необходимое большинство на съезде.
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руководителей» [47, с. 50,67, 134-135, 145, 224]. В идеале считалось, что он должен
действовать постоянно, но на практике публичное представление, именуемое
«критика и самокритика», разыгрывалось лишь от случая к случаю и обычно тре-
бовало разрешения или инициативы «сверху». Этот ритуал применялся, напри-
мер, в том случае, когда руководству партии необходима была общественная под-
держка для смещения местного функционера с его поста. Иногда же руководители,
не будучи уверенными в подлинной виновности своего функционера, устраивали
ему публичное испытание. Этот метод использовался также как аналог христиан-
ского ритуала «исповеди» для периодического очищения системы — например,
при выборах на партийные должности.

Анализ Философской дискуссии 1947 г. как комбинации двух ритуалов — «кри-
тики и самокритики» и «дискуссии» — поможет понять некоторые их внутренние
правила. Следование правилам необязательно подразумевает наличие явно сфор-
мулированных норм, но, по крайней мере, участники действий должны верить, что
какие-то правила существуют. Как отметил Д. Паркин, «даже когда ни наблюдате-
ли, ни участники не могли договориться, понять или даже осознать правила риту-
ала, их все равно объединяло чувство, что событие каким-то способом регулирует-
ся и что это необходимо для того, чтобы оно совершилось правильно и эффектив-
но» [48, с. 15].

Члены партии изучали партийные ритуалы не по учебникам и даже не столько
по уставу, сколько наблюдая и участвуя в самих действиях. Стиль их поведения и
выступлений на собрании во многом определялся объявленным типом ритуала.

Ощущение наличия достаточно определенных правил сопровождало Философ-
скую дискуссию 1947 г. на всем ее протяжении. Участники наблюдали друг за дру-
гом и критиковали возможные нарушения этих правил — такие, как замена принци-
пиальной критики личной враждой и сведением счетов и особенно — попытки само-
оправдания вместо искренней самокритики. По законам ритуала, процедура не счи-
талась успешно совершившейся, если не было «искреннего раскаяния и самокрити-
ки». Г. Ф. Александров продемонстрировал профессиональное умение играть по
правилам, тем самым подтвердив свою лояльность и свой внутренний статус члена
коллектива. Однако когда физиолог Л. А. Орбели во время Павловской сессии
1950 г. вместо самокритики попытался протестовать против обвинительного тона
критики, это нарушение правил разъярило аудиторию больше, чем все прочие
приписываемые ему грехи. В конце собрания Орбели пришлось произнести дейст-
вительно покаянную речь [16, с. 165, 501].

Это ощущение общей отрегулированности действия исследователи часто оши-
бочно принимали за предрешенность результата собрания. Но строгое следование
правилам вовсе не противоречит открытости результата — как, например, в слу-
чае публичных состязаний типа «дискуссия» или «критика и самокритика». Их со-
держание и конечные выводы во многом зависели от самого процесса, интересов и
действий участников. Обратим внимание на то, что теоретические ошибки
Г. Ф. Александрова заранее не были известны участникам Философской дискус-
сии, а должны были быть найдены в ходе обсуждения. Что касается его личной
карьеры, то испытание «критикой и самокритикой» могло закончиться целым
спектром возможных оргвыводов: вообще говоря, от разоблачения его как
«врага» до фактического оправдания.

Этот партийный ритуал, как и церковное покаяние, мог быть не только деструк-
тивным, но и конструктивным: самокритика могла, например, помочь продвиже-
нию по службе при выборах местных партийных руководителей. Такой класс ри-
туалов, носящих характер публичного состязания с более или менее заданными
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правилами, но с открытым результатом, можно более точно определить общим
термином игры*.

На примере Философской дискуссии можно также изучать характерную роле-
вую структуру обеих игр. Каждая из них создавала особое ритуальное пространст-
во, в котором частично не действовал обычный порядок вещей (иерархия власти
или же строго однозначная теоретическая определенность). Как правило, для про-
ведения таких игр требовалось разрешение (одобрение) сверху или же объявление
о проведении общей кампании, скажем, партийной чистки или перевыборов.
Обычно на игре должен был присутствовать представитель центра в роли «моде-
ратора» или «спикера». Он не был абсолютно беспристрастным и старался направ-
лять обсуждение в желаемое русло, но не имел права вставать слишком явно на
сторону какой-либо из состязающихся сторон**.

Так, присутствие А. А. Жданова в этой роли на Философской дискуссии было
необходимо для того, чтобы, во-первых, объявить тип собрания и его тему; во-
вторых, подавить «аурой» своей власти обычную иерархию между Александро-
вым и его подчиненными и дать последним возможность критиковать начальство;
в-третьих, наблюдать за процедурой и соблюдением правил. Иногда, но не всегда,
состязанию требовался специальный арбитр, но эта роль могла исполняться раз-
личными органами и персонами. По ходу Философской дискуссии многие участ-
ники прямо или косвенно апеллировали к ЦК партии как к арбитру. Действитель-
но, позднее именно секретариат ЦК рассмотрел стенограмму собрания и вынес ре-
шение о дальнейшей карьере Александрова, исполнив роль арбитра в игре, имену-
емой «критика и самокритика».

Итоги игры под названием «дискуссия» в заключительном слове подвел сам
Жданов; обобщив теоретические выступления, он тем самым зафиксировал офи-
циальный консенсус [10, с. 255-272].

Сравнительно немногое пока известно о происхождении этих партийных риту-
алов, но во всяком случае вряд ли стоит искать их корни в самом учении марксиз-
ма, оригинальном или же развитом Лениным. Очевидно, что сначала они возни-
кли в партийной коммунистической практике и только позднее получили теорети-
ческое обоснование.

«Дискуссия» как способ обсуждения и устранения фракционных разногласий
внутри партии существовала в какой-то форме еще до революции и уж точно сфор-
мировалась к 1920 г. В пространственных и временных рамках этого ритуала оппо-
зиция пыталась добиться права критиковать курс руководства партии.

«Самокритика» как лозунг и как политическая кампания возникла весной

* Метафору эту следует понимать не в смысле теории игр, но в расширенном смысле вит-
генштейновской философии (см. [52, § 66-71, с. 110-113]). В рамках данного исследования
лучше всего подходит мысленная аналогия с детской игрой, скажем, в футбол. Представим,
что подростки играют в ту игру, которую они сами считают «футболом». Иными словами,
они ориентируются на определенные «взрослые» образцы, но по ходу дела могут спорить о
правилах данной игры, о чем-то договариваться, а также изобретать новые правила.

** В своей теоретической модели «критики и самокритики» Гетти описывает роли рядо-
вой партийной массы и критикуемого руководителя, но не выделяет специально «модерато-
ра» как третьего ролевого участника. Однако не составляет труда заметить, что этот
персонаж появляется всегда, когда Гетти описывает в деталях некое реальное собрание [47,
с. 72, с. 151-153]. Иногда собрание могло выйти из-под контроля этого «модератора»: в
одном из эпизодов, который приведен у Гетти, разгневанные коммунисты взбунтовались и
переизбрали секретаря райкома, несмотря на попытки защитить последнего со стороны
присутствовавшего на собрании представителя обкома.
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1928 г. и означала «чистку партии снизу», которая реально позволила молодым ра-
дикалам критиковать умеренных вождей и свернуть НЭП*.

К 1935 г. ритуал сменил свое название на более развернутое — «критика и само-
критика» — и широко применялся при партийных чистках и проверках. А. А. Жда-
нов был его основным пропагандистом и сторонником среди высшего партийного
руководства. «Критика и самокритика» получила признание как один из главных
принципов партийной жизни, все члены партии учились ей и применяли в различ-
ных ситуациях внутри партийных и советских структур. Но к моменту Философ-
ской дискуссии 1947 г. ритуал еще не имел обоснования с точки зрения высокой
марксистской теории.

Первый набросок такого обоснования Жданов дал в своей заключительной речи
на Философской дискуссии. Сначала он хотел приписать авторство концепции Ста-
лину, но Сталин вычеркнул это из рукописи (см. [11, с. 92]). В итоге Жданов сказал:

Наша партия уже давно нашла и поставила на службу социализму ту особенную
форму раскрытия и преодоления противоречий социалистического общества (а эти
противоречия имеются, и о них философы не хотят писать из трусости), ту особенную
форму борьбы между старым и новым, между отживающим и нарождающимся у нас в
советском обществе, которая называется критикой и самокритикой. В нашем социа-
листическом обществе... развитие от низшего к высшему происходит не в форме борь-
бы антагонистических классов и катаклизмов, как это имеет место при капитализме, а
в форме критики и самокритики, являющейся подлинной движущей силой нашего раз-
вития, могучим инструментом в руках партии. Это безусловно новый тип движения,
новый тип развития, новая диалектическая закономерность [10, с. 270].

Его речь стимулировала дальнейшие теоретические обоснования существовав-
шей практики, согласно которым «критика и самокритика» обеспечивала социа-
листическому обществу аналог того, что «буржуазная демократия» давала капита-
лизму: механизм социальных инноваций и изменений. Утверждалось, что в усло-
виях однопартийной системы, когда не было конкурирующей политической пар-
тии для критики извне, коммунистическая партия должна была взять на себя ношу
самокритики с целью вскрытия и устранения собственных недостатков, совершен-
ствования и дальнейшего развития (см. [7; 57-59]). Именно так в применении к своей
собственной партии коммунисты интерпретировали демократическую идею.

3. Открывая ящик Пандоры

...большие и серьезные задачи, встающие во весь
рост перед советской наукой, могут быть успешно
разрешены только при условии широкого разверты-
вания критики и самокритики — «одной из серьез-
нейших сил, двигающих вперед наше развитие»...

1948 г. [60, с. 13]**

Согласно официальному мнению, Философская дискуссия «оживила работу на
философском фронте и вызвала ее дальнейший прогресс». Ее непосредственным

* О партийных постановлениях и кампании самокритики 1928 г. см. [53-55]. Описание
кампании, проходившей в Московской партийной организации, см. в [56, с. 198-215].

** Конец предложения — это цитата из раздела «О самокритике» в докладе Сталина «О
работах апрельского объединенного пленума ЦК и ЦКК» 13 апреля 1928 г. [44, т. 11, с. 29].
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результатом стало основание нового журнала «Вопросы философии», главным ре-
дактором которого был назначен Б. М. Кедров. Во время дискуссии он выступил в
поддержку идеи о профессиональном философском журнале и сумел послать
А. А. Жданову записку с просьбой об аудиенции (см. [11, с. 93-102; 61]).

Весь первый номер журнала заняла стенограмма прошедшей дискуссии, бла-
годаря чему широкая публика ознакомилась с новым важным вкладом в марк-
систское учение — развитой А. А. Ждановым и одобренной Сталиным теорией
«критики и самокритики». Партийные аппаратчики получили новый актуаль-
ный лозунг, который они могли интерпретировать и применять в своей работе.
В случае успеха демонстрация инициативы могла бы принести вознаграждения
и способствовать карьере. В то же время риск нельзя было полностью исклю-
чить, и, как мы вскоре увидим, даже те, кто стремились всегда действовать по-
литически правильно, могли попасть под удар за реальные, предполагаемые или
выдуманные ошибки.

В самой стенограмме Философской дискуссии пока ничто еще не намекало на
возможность распространения «критики и самокритики» на другие области науки.
Но уже через несколько месяцев лозунг «критика и самокритика в науке» стал ак-
туальной политикой Агитпропа — отдела ЦК, которым после смещения Алексан-
дрова стали руководить новые лица: формально — секретарь ЦК М. А. Суслов, а
реально — его заместитель Д. Т. Шепилов. Впрочем, наиболее активная роль в
инициативе этой кампании принадлежала, по всей видимости, аппаратчикам сред-
него звена: Кедров первым опубликовал теоретическую статью на эту тему в фев-
рале 1948 г., а позднее итоги кампании «критика и самокритика в науке» подводи-
ли бывший работник Агитпропа М. Т. Иовчук и молодой выпускник МГУ
Ю. А. Жданов (сын А. А. Жданова), который в конце 1947 г. был назначен в Агитпроп
на должность заведующего сектором науки (см. [8; 9; 62; 63]).

В каком-то смысле, идея распространить на другие науки методы «дискуссий» и
«критики и самокритики» лежала на поверхности. Философская дискуссия 1947 г.
как игра была прежде всего партийным собранием, и члены партии, в ней участву-
ющие, в данном случае лишь по совместительству оказались именно философами.
Но поскольку философия официально считалась одной из наук, естественно пред-
положить, что этот метод окажется не менее эффективным и в других дисципли-
нах. Двойственный статус философии — как партийной, но также и научной дея-
тельности — облегчил перенос игр, именуемых «дискуссия» и «критика и самокри-
тика», из политической области в академическую.

Жизнь научного сообщества, политика, касающаяся науки, основные меро-
приятия, назначения на должности отражались в официальном ежемесячном
журнале «Вестник АН СССР». Если статью Б. М. Кедрова «Значение критики и
самокритики в развитии науки (К вопросу о роли отрицания в диалектике и ме-
тафизике)» в февральском номере «Вестника» 1948 г. еще можно было воспри-
нимать как личную точку зрения автора, то появление в следующем мартов-
ском номере, передовой статьи «Первые итоги творческих дискуссий» уже явно
свидетельствовало об идущей политической кампании (см. [60; 62]). Передови-
цы без подписи были стандартным способом информировать о таких кампани-
ях и направлять их ход.

В этой статье [60] дан обзор прошедших «творческих дискуссий»: философской
дискуссии (о которой шла речь выше), дискуссии по книге академика Е. С. Варги
«Изменения в экономике капитализма в итоге второй мировой войны», обсуж-
дений учебников по языкознанию, праву, истории СССР, дискуссии по пробле-
ме внутривидовой борьбы в биологии и т.д. Отметив, что «в ряде случаев ини-

39



циатива обсуждения непосредственно исходила со страниц центрального орга-
на нашей партии газеты "Правда" и органа Управления пропаганды и агита-
ции ЦК ВКП(б) "Культура и жизнь"», авторы заключали статью следующими
словами:

Отрицательные явления, вскрытые в ходе обсуждений и дискуссий, — в значи-
тельной мере следствие недостаточного развития в ряде научных учреждений
Академии Наук СССР большевистской критики и самокритики. ...Задачи, постав-
ленные историей перед советской наукой, — велики. ...Опираясь на неизменную
заботу и помощь партии и правительства и лично товарища Сталина, мы эти зада-
чи р а з р е ш и м , ибо силы у нас есть... Эти силы немалые.., эти силы способны
вскрыть свои ошибки для того, чтобы их преодолеть [60, с. 5, 13-15].

Данная статья подчеркивала связь этой новой инициативы Агитпропа с общим
«поворотом на идеологическом фронте» лета 1946 г., который тогда затронул ли-
тературные журналы, театры, кино, а также академические институты по эконо-
мике и праву. Впрочем, необходимо отметить одно существенное обстоятельство. В
известном докладе о журналах «Звезда» и «Ленинград» (август 1946 г.) А. А. Жданов
призывал к усилению критики:

Там, где нет критики, укореняется затхлость и застой, там нет места движению впе-
ред [64].

Но при этом имелось в виду, что критика будет исходить от самой партии. На
совещании в Агитпропе 18 апреля 1946 г., где обсуждались первые планы по акти-
визации идеологической работы, Жданов высказал озабоченность отсутствием
критики в таких структурах, как Союз писателей СССР и Всесоюзный комитет по
делам искусств:

Мы должны организовать критику от авангарда до народа... Кто может исправить
ведомственную установку, которая извращает дело и противоречит интересам на-
рода? Конечно, только партийное вмешательство через свою критику, через орга-
низацию своей критики партийной в противовес ведомственной [65, л. 40].

И действительно, решения по делам культуры принимались открыто от имени
партийных органов, которые считали себя достаточно компетентными, чтобы
оценивать любые театральные постановки, фильмы, литературные и музыкаль-
ные произведения. Затем писатели и режиссеры собирались, чтобы обсудить уже
принятые авторитетные партийные решения*.

Когда же в 1947 г. дело дошло до дискуссий в науке, политики преимущественно
действовали закулисно, а публичные представления разыгрывали ученые, и авто-
ритетные решения выносились от имени академических, а не партийных инстан-
ций. Это отличие показательно для понимания особой роли науки в сталинском
обществе. Советский марксизм одновременно признавал как объективность науч-
ных истин, так и их связь с политическими и социальными интересами, т.е. прини-
мал одновременно основные идеи «научного реализма» и «социального конструк-
тивизма» — основные постулаты двух подходов, которые, как считается, проти-
востоят друг другу. Решение этого сложного теоретического противоречия на

* Кампанию творческих дискуссий в науке также не стоит смешивать с параллельными
кампаниями 1947 г. по воспитанию советского патриотизма (см. [51; 66]) и 1949 г. по травле
«космополитов» (см, [67]). Хотя в их идеологической лексике было много общего, правила
игры различались. К анализу этих различий я надеюсь вернуться в другой своей работе.
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практике обычно приводило к попыткам провести границу между областью спе-
циальных проблем науки, где ученые сами выносили свой вердикт, и философски-
ми интерпретациями, где политики имели право и обязанность вмешиваться в
жизнь научного сообщества и взаимодействовать с учеными (см. [28, с. 38-39]).

Так или иначе, но для обсуждения специальных научных вопросов авторитета
одних политиков и философов было недостаточно, что и отразилось в выборе ре-
комендованных игр — «дискуссия» (со специально изобретенным прилагательным
«творческая») и «критика и самокритика». Взятые из репертуара внутрипартий-
ной демократии, эти игры якобы провоцировали критическую активность самих
ученых и проявление инициативы снизу*.

В принципе, ученые могли по-разному отреагировать на это приглашение сыг-
рать в партийные игры на своей собственной территории. Достаточной демонст-
рацией лояльности было обсуждение Философской дискуссии на институтском со-
брании и принятие резолюции, которая заверяла бы, что дискуссии и критика всег-
да были и будут важнейшей предпосылкой научной работы. Некоторые ученые
интерпретировали новые лозунги как разрешение высказывать более свободные и
неортодоксальные идеи**. Больше всего было собраний, на местном материале
непосредственно имитирующих Философскую дискуссию и обсуждавших какой-
нибудь учебник или книгу, поскольку сам образец для подражания был «обсужде-
нием учебника» (см., напр.: [71; 72]).

Философы, знакомые с правилами игры лучше многих других, еще раз проде-
монстрировали свое острое политическое чутье. Собрание в Институте филосо-
фии в январе 1948 г. стало миниатюрной копией дискуссии 1947 г. Главные роли
исполняли: Г. Ф. Александров, директор Института (в роли мини-Жданова), пред-
седательствовал на собрании, а Б. М. Кедров (в роли мини-Александрова) пред-
ставил для критического обсуждения свою книгу «Энгельс и естественные науки».
Один из главных инициаторов всей проводимой кампании, Кедров, тем самым де-
монстрировал активный пример. Впрочем, оба главных персонажа достаточно хо-
рошо контролировали ситуацию, и собрание лишь подтвердило существующую
иерархию: высказав умеренные похвалу и критику в адрес книги, аудитория в
большинстве своем обратилась против главного оппонента Кедрова — А. А. Мак-
симова, порицая его за несправедливое и догматическое использование критики
(см. [73]).

Хотя содержание и результаты проводимых собраний не были строго детерми-
нированы, наличные риторические и культурные ресурсы во многом определялись
общим контекстом событий. Использование политической лексики и обвинений в
качестве аргументов в научных конфликтах и направление в высшие инстанции
критических писем и доносов на научных противников были распространенным
явлением в советской науке еще с конца 20-х гг. (см. [5]). Агитпроп был завален по-
добными письмами (они сохранились в его архиве), но лишь сравнительно немно-
гие из них могли привлечь серьезное внимание. С новой кампанией критических
дискуссий появилась и соблазнительная возможность разыгрывать академические

* Эта принципиальная особенность игр внутрипартийной демократии не была понята в
работе [68, с. 94-95], где, в соответствии с общей моделью тоталитарной «репрессированной
науки», роль «критики и самокритики» интерпретируется как стремление выкорчевать
любые проблески самостоятельного мышления и создать специфическую партийную и мар-
ксистскую науку.

** Так, например, отреагировали физики, которые выступили с инициативой провести
дискуссию по статье М. А. Маркова, где автор пытался примирить копенгагенскую интер-
претацию квантовой механики с марксизмом (см. [28, с. 41-42; 69; 70]).
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конфликты на более высоком уровне и в санкционированных «сверху» формах.
Кампания стимулировала диалог между учеными и политиками — как публич-
ный, так и неофициальный, кулуарный.

В стремлении разрешить конфликты в свою пользу отдельные ученые и их груп-
пы искали поддержки «в верхах» и апеллировали к партийным инстанциям как к
арбитрам, переводя для этой цели академические разногласия на понятный аппа-
ратчикам язык текущей политики и идеологии. Конкурировавшие академические
группировки соревновались в риторическом умении различными способами дра-
пировать свою науку в тогу идеологии.

Работники Агитпропа нисколько не сомневались, что, как выразился
Г. Ф. Александров, «критика и самокритика — это общий закон развития науки»
[74]. Их собственное участие в этих дискуссиях, однако, могло проявляться по-
разному. В таких дисциплинах, как философия, политическая экономия, право,
именно политики инициировали дискуссии и задавали их общую тональность.

В большинстве других областей науки им просто не хватало компетенции для
того, чтобы иметь собственные интересы и предпочтения; здесь Агитпроп был
более заинтересован в самом факте дискуссии, чем в ее конкретном исходе, а со-
брания организовывались самими учеными и зависели от расклада сил в академи-
ческой иерархии. И, наконец, в некоторых случаях аппаратчики прислушивались
к политизированной аргументации ученых и брали на себя роль арбитра. Два при-
мера событий подобного типа будут подробно разобраны ниже.

Прежде всего, необходимо применить развитую здесь модель к анализу собы-
тий в биологии, завершившихся Августовской сессией ВАСХНИЛ 1948 г. По-
скольку этот случай был парадигмальным для большинства предшествовавших
интерпретаций, он нуждается в специальном анализе.

4. Преодоление разногласий и установление консенсуса

В науке, как и в политике, противоречия разреша-
ются не путем примирения, а путем открытой
борьбы.

Андрей Жданов и Георгий
Маленков, июль 1948 г.*

Серьезный теоретический конфликт в советской биологии существовал задолго
до 1948 г. Положение генетиков сильно ухудшилось уже в конце 1930-х гг.:
Н. И. Вавилов и несколько других видных деятелей погибли во время великих ре-
прессий, а Лысенко возглавил ВАСХНИЛ и Институт генетики АН СССР. Сразу
после окончания войны генетики попытались изменить ситуацию, и им удалось
несколько потеснить ведущие позиции Лысенко. Один из них, А. Р. Жебрак, в
1945-1946 гг. работал в Агитпропе и направил несколько писем в ЦК о том, что мо-
нополия Лысенко вредит репутации советской науки в глазах союзников по анти-
гитлеровской коалиции. Жебрак пробивал решение об организации еще одного
генетического института в системе Академии наук, намереваясь стать его директо-
ром (об этих и других атаках на Лысенко см. [2; 3; 76; 77; 78]). Однако осенью 1946 г.
во время выборов в Академию, проходивших на альтернативной основе, оказался
избран не Жебрак, а другой генетик — Н. П. Дубинин, и, несмотря на оппозицию

* Жданов А. А., Маленков Г. М. О положении в биологической науке [75, л. 122]; см. также
[2, № 7, с. 112-113].
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со стороны Лысенко, президиум Академии готовился организовать институт для
своего нового члена-корреспондента. Жебрак стал президентом Академии наук
Белоруссии, но осенью 1947 г. его политическая карьера внезапно закончилась
разбирательством в суде чести в связи с обвинениями в непатриотическом поведе-
нии. Тогда генетики сумели найти себе нового покровителя в лице заведующего
сектором науки Агитпропа — Ю. А. Жданова. Уже вскоре после своего назначе-
ния на эту должность 1 декабря 1947 г. он начал принимать и выслушивать посе-
тителей, которые жаловались на неудовлетворительную ситуацию в биологии
(см. [79, с. 74]).

Кампания «творческих и критических дискуссий» спровоцировала новый этап
теоретической борьбы, в данном случае вокруг последних теорий Лысенко, в кото-
рых отрицалась внутривидовая конкуренция. С молчаливого одобрения Агитпро-
па были организованы конференции в МГУ в ноябре 1947 г. и в феврале 1948 г., а
также обсуждение в Отделении биологии Академии наук в декабре 1947 г., где до-
вольно незавуалированно критиковались научные взгляды Лысенко (см. [80-82]).

10 апреля 1948 г. в дискуссии принял участие сам Юрий Жданов. Он выступил
на собрании партийных пропагандистов с лекцией «Спорные вопросы современ-
ного дарвинизма», в которой частично принял сторону критиков Лысенко. По его
словам, борьба шла между двумя школами советской биологии, и неправильно
объявлять формальную генетику «буржуазной наукой». И неодарвинисты (генети-
ки), и неоламаркисты (лысенковцы) имеют большие заслуги.

Трофим Денисович Лысенко напрасно берет на себя роль монополиста, единст-
венного продолжателя дела Мичурина [79, с. 81].

Т. Д. Лысенко недостаточно заимствовал у своего учителя чувство критического
отношения к себе, к своим результатам. ... Он выступил в нашей стране как нова-
тор, ... но Лысенко — представитель лишь одной ветви в биологической науке,
лишь одного направления в школе великого Мичурина. Попытка подавить другие
направления, опорочить ученых, работающих другими методами, ничего общего с
новаторством не имеет. Деятельность Лысенко нанесла прямой ущерб... [Для раз-
вития советской биологической науки] необходимы творческие деловые дискус-
сии, развитие критики и самокритики в науке, богатство и разнообразие экспери-
мента и методов исследования. Необходимо ликвидировать попытки установле-
ния монополии на том или ином участке науки, ибо всякая монополия ведет к загни-
ванию [79, с. 85-86].

Выступив с этим докладом, молодой и неопытный аппаратчик Ю. А. Жданов
предпринял преждевременную и неумелую попытку взять на себя роль арбитра в био-
логической дискуссии. Он не только не заручился одобрением высшего партийного
начальства (кроме молчаливого согласия Шепилова), но и не смог склонить Лысенко
к самокритике, заявив, что он выражает не официальную, а свою личную точку зрения
(см. [79]). Лысенко не был приглашен на лекцию, но сумел услышать ее тайно и забес-
покоился, поскольку понял, что проиграл этот раунд критики. Если бы в этой ситуа-
ции Трофим Денисович стал жаловаться на критику «снизу», то он действовал бы не
по правилам. Но хотя Лысенко и не был членом партии, он поступил аппаратно очень
грамотно, начав новый раунд на более высоком уровне и построив новый треуголь-
ник «критики и самокритики». В своем письме на имя Сталина и Жданова-
старшего Лысенко обратился к их высшему суду с жалобой на действия некомпе-
тентного или введенного в заблуждение вышестоящего партийного чиновника —
начальника отдела науки ЦК, а себя и свою школу изобразил как меньшинство,
притесняемое могущественными биологическими противниками. В другом пись-
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ме на имя министра сельского хозяйства Лысенко просил поставить вопрос о своей
отставке с поста президента ВАСХНИЛ, если выступление Юрия Жданова отра-
жало точку зрения партии.

Жалоба Лысенко произвела впечатление на Сталина, и на одном из заседаний
Политбюро в мае 1948 г. он выразил свое неудовольствие тем, что ответственный
работник ЦК обидел выдающегося ученого. Позднее, в интервью В. Н. Сойферу,
Ю. А. Жданов и Д. Т. Шепилов высказали противоречивые суждения относи-
тельно того, кто из них и в какой форме взял на себя ответственность за ошибку
(см. [1, с. 400-401; 83])*.

Была образована комиссия Политбюро, и, согласно неписаным законам пар-
тийной бюрократии, Шепилов посоветовал Юрию Жданову написать покаянное
письмо. По словам Юрия, противники А. А. Жданова в высшем руководстве ис-
пользовали эту возможность, обвинив молодого человека в «недостаточном разо-
ружении», а отца — в потворстве сыну (см. [79, с. 87]). Стало ли именно это причи-
ной падения Жданова-старшего или же, напротив, его опала, вызванная чем-то
другим, помогла сельскохозяйственной бюрократии одержать верх над бюрокра-
тией идеологической, — пока что трудно утверждать с уверенностью. Так или
иначе, но решения Политбюро по делу Т. Д. Лысенко и Ю. А. Жданова и по рефор-
ме аппарата ЦК в связи с соперничеством Маленкова и Жданова-старшего совпа-
дали по времени и, вероятно, были связаны друг с другом.

Основным пострадавшим в результате этих событий оказался (кроме пока еще
ни о чем не подозревавших генетиков) главный идеолог страны. Его партийный
конкурент Г. М. Маленков 1 июля 1948 г. был введен в состав секретариата ЦК, а
еще через неделю принял дела секретариата от А. А. Жданова, который ушел в
двухмесячный отпуск по состоянию здоровья. Так Жданов был оттеснен со второй
по значимости должности в государстве и уже не вышел из опалы. Он умер от ин-
фаркта тем же летом. А уже 10 июля Политбюро приняло решение о кардинальной
реорганизации аппарата ЦК, переставив акцент в работе с идеологии на кадры.
Суслов был назначен вместо Жданова отвечать за международные дела, Шепило-
ва повысили до официального начальника Агитпропа, Маленков, помимо кадров,
курировал вновь созданный сельскохозяйственный отдел ЦК (см. [84])**. Юрий
Жданов отделался моральным уроком, временно избежав более серьезного нака-
зания. Он продолжал работу на посту заведующего отделом науки, но был смещен
оттуда сразу же после смерти Сталина. Законы аппаратных интриг постигались
опытом многолетнего служения. Поспешное и непрофессиональное вмешательст-
во в дела высокой политики не проходило безнаказанно.

15 июля 1948 г. Политбюро обсуждало вопросы сельскохозяйственных ведомств
(ВАСХНИЛ, министерств и нового отдела ЦК). От имени комиссии, которая занима-
лась разбором вышеописанного инцидента, А. А. Жданов отредактировал проект ре-
золюции ЦК о положении в биологической науке и ошибках Юрия Жданова, а
Г. В. Маленков присоединил свою подпись к проекту (см. [75]). Но если выражения
симпатии к Лысенко со стороны Сталина могло хватить на то, чтобы разрушить карь-

* Письмо Т. Д. Лысенко И. В. Сталину и А. А. Жданову (17 апреля 1948), а также письмо
Т. Д. Лысенко министру сельского хозяйства И. А. Бенедиктову (11 мая 1948) опубликованы
в работе В. Н. Сойфера [1, с. 390-394].

** О конкурирующих принципах организации аппарата ЦК и соперничестве А. А. Жда-
нова с Г. М. Маленковым см. [30; 45]. Еще один политик — Б. М. Кедров — пострадал (по
крайней мере частично) из-за публикации материалов по биологии. В ноябре 1948 г. он был
смещен с поста главного редактора журнала «Вопросы философии» (см. [85]).
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еру члена Политбюро, то решение научного вопроса требовало большей осторож-
ности. Вместо принятия подготовленной резолюции ЦК Политбюро решило
пойти навстречу предложениям о назначении новых членов ВАСХНИЛ из числа
«мичуринцев» и о возмещении морального ущерба, нанесенного выступлением
Юрия Жданова:

В связи с неправильным, не отражающим позиции ЦК докладом т. Ю. Жданова по
вопросам советской биологической науки принять предложение Министерства
сельского хозяйства СССР, Министерства совхозов СССР и Академии сельскохо-
зяйственных наук имени В. И. Ленина об обсуждении на июльской сессии Акаде-
мии сельскохозяйственных наук доклада акад. Т. Д. Лысенко на тему «О положе-
нии в советской биологической науке», имея в виду опубликование этого докумен-
та в печати [86].

Сессия ВАСХНИЛ открылась 31 июля большим докладом Лысенко. Сталин
прочитал рукопись и отредактировал ее идеологические акценты, но открыто со-
действие партии не афишировалось (см. [4]). Лысенко нужно было сначала проде-
монстрировать, что он владеет ситуацией в своей области, пользуется массовой
поддержкой и может организовать гладкое обсуждение*. Лишь после того, как он
справился с этой задачей, в последний день сессии газета «Правда» опубликовала
покаянное письмо Юрия Жданова, а Лысенко получил разрешение заявить, что его
доклад был одобрен ЦК. Победа мичуринского учения стала окончательной, по-
скольку имела двойную санкцию — Сталина и представительного академического со-
брания.

В структуре этого собрания явственно видна модель еще одной игры внутрипар-
тийной демократии — партийного съезда. Во-первых, решение съезда обладало
большей официальной силой, нежели решение любого вождя. Так, например, поз-
днее Хрущев мог заявить, что Сталин ошибался, но не мог объявить ошибочны-
ми ни одно из решений партийных съездов. Во-вторых, из «Краткого курса ис-
тории ВКП(б)» каждый знал, что в 20-х гг. съезд служил методом окончательного
разрешения наиболее важных внутрипартийных разногласий.

Платформы, фракции и пропаганда противоположных взглядов разрешались
перед съездом, но после голосования полемика прекращалась. Оппозиция должна
была «разоружиться» и прекратить всякую организационную деятельность. Для
ЦК подготовка к съезду означала проведение специальной работы: чтобы обеспе-
чить необходимое большинство на съезде, нужно было держать под контролем вы-
боры депутатов на местах.

Лысенко тоже нужно было создать впечатление, что его поддерживает боль-
шинство биологов. Благодаря последним назначениям, он имел достаточное
число своих сторонников в ВАСХНИЛ, но сельскохозяйственная академия не
была самым высоким форумом для решения теоретических проблем биологии.

Вмешательство Академии наук СССР могло бы осложнить реализацию заду-
манного сценария, но приготовления к заседаниям были сделаны очень спешно, и
многие из оппонентов Лысенко не знали о них и не присутствовали на сессии. На-
пример, И. А. Рапопорт узнал о ней в последний момент, с трудом смог про-
никнуть в здание и стал одним из тех немногих, кто возражал докладчику
(см. [88, с. 124-125]). Нескольких подобных диссидентов как раз хватало для того,

* 6 августа 1948 г. заведующий сельскохозяйственным отделом ЦК А. И. Козлов напра-
вил секретарю ЦК Маленкову длинную справку о ходе еще не завершившейся сессии, дока-
зывая, что «подавляющее большинство поддерживает положения доклада Лысенко» [87].
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чтобы создать впечатление существования воинствующей, но численно незначи-
тельной оппозиции. Вряд ли абсолютное большинство в зале были активными по-
следователями Лысенко, но многие, кто в другой ситуации мог остаться в стороне или
даже стать на сторону генетики, на Августовской сессии примкнули к общему хору
мичуринцев.

Такое поведение во многом определилось самим жанром собрания, заданным
основным докладом Лысенко и выступлениями первых участников в стиле обсуж-
дений на партийном съезде. Тщетно пытались оппоненты изменить жанр и соот-
ветственно правила игры и стиль полемики. Они утверждали, что дискуссия не
была организована должным образом, что критикуемая сторона не была проин-
формирована и не имела времени на подготовку. П. М. Жуковский ратовал за
«возможность свободной дискуссии, а дискуссию организовать надо, но даже не
здесь. Надо просить организовать эту дискуссию в другом месте, и тогда скрестим
рапиры» (цит. по [12, с. 391], но другие выступающие твердо дали понять, что
время дискуссий прошло и что правила игры изменились.

Вспоминая собрание 1939 г., завершившееся не слишком благоприятно для ге-
нетиков, лысенковец Н. И. Нуждин заявлял:

Дискуссия закончилась после совещания в редакции журнала «Под знаменем мар-
ксизма». После этого идет не дискуссия, а ведется со стороны представителей
формальной генетики никуда не годная борьба, направленная против передового
мичуринского учения. ... Факт остается фактом: научной, творческой дискуссии в
настоящее время нет; есть групповщина и борьба, которая принимает самые не-
нормальные, негодные формы [12, с. 101].

На языке партийных игр это означало, что генетики не выполнили основного
требования к оппозиции — разоружиться после проигранной дискуссии — и тем
самым превратились из терпимого оппонента в открытого врага, которого необ-
ходимо было подавить организационно, а не только на словах*.

Согласно правилам игры, именуемой «съезд», голосование на Августовской
сессии подвело итог полемике, и она была закрыта. Всякая дальнейшая дискуссия
была исключена. Единственно возможными играми оставались «обсуждение»
постановлений и «критика и самокритика», которые начались уже в последний
день сессии ВАСХНИЛ 7 августа.

А 24-26 августа Президиум АН СССР исполнял эти игры на своем заседании,
где критикуемым начальником был академик-секретарь Отделения биологии фи-
зиолог Л. А. Орбели. Председательствующий (т.е. выступающий в роли «модера-
тора») президент Академии наук Сергей Иванович Вавилов начал собрание с пор-
ции самокритики, упрекнув Президиум в проявлении «нейтральности» и в стрем-
лении сохранить паритет двух направлений в биологии. В последовавшем обсуж-
дении Орбели не проявил должной степени самокритики, и Вавилов предложил из-

* Аналогичные высказывания лысенковцев о том, что дискуссия давно уже окончена см.
[12, с. 165-166, 233, 508-510]. Еще одну безуспешную попытку изменить жанр дискурса пред-
принял Б. М. Завадовский, предложив другую партийную модель. Он напомнил собрав-
шимся, что партия вела идеологическую борьбу «на два фронта» против правых и левых
уклонов — «с механистической вульгаризацией марксизма», с одной стороны, и «с меньше-
виствующим идеализмом, формализмом и метафизикой», с другой. «Мы слышали о развер-
нутом фронте борьбы и разгроме формально-генетических ошибок. Но где же фронт
борьбы с механицизмом?» — вопрошал Завадовский, призывая защищать «генеральную
линию» последовательного дарвинизма и от неоламаркизма, и от формальной генетики [12,
с. 283, 289-290, 302].
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брать новым секретарем Отделения А. И. Опарина (см. [89; 90, л. 65-68, 176-182]).
С. И. Вавилов сумел добиться разрешения для Академии наук своими силами «по-
чиститься» от антимичуринцев, а вот кадровые изменения в министерствах высше-
го образования и сельского хозяйства непосредственно утверждались в ЦК. Деся-
ток руководителей вузов и факультетов были освобождены от занимаемых постов
решением секретариата ЦК, и более сотни профессоров уволены приказом минис-
тра высшего образования С. В. Кафтанова (см. [91-92]). Предложение Кафтанова
изъять из публичных библиотек ряд учебников по биологии было поддержано
Агитпропом, но отвергнуто секретариатом ЦК [92, л. 7-21]. В большинстве биоло-
гических институтов антимичуринцы должны были публично «разоружиться»
посредством самокритики; учебные и исследовательские планы были пересмотре-
ны в соответствии с результатами дискуссии*.

5. Смена парадигмы по-советски

Общепризнано, что никакая наука не может разви-
ваться и преуспевать без борьбы мнений, без свобо-
ды критики.

Иосиф Сталин, 1950 [14, с. 64]

1949 год прошел без какой-либо большой идеологической дискуссии, хотя ранее
и предполагалось провести Всесоюзное совещание физиков. Конфликт в физике
носил не столько теоретический, сколько институциональный характер: в его ос-
нове лежала борьба между физиками Московского университета и Академии наук.
Университетские физики оказались более агрессивными и лучше подготовленны-
ми к заседаниям Оргкомитета совещания, и им практически удалось принудить к
самокритике нескольких своих коллег из Академии.

Соотношение сил в физике могло бы измениться весьма существенно, но сове-
щание, запланированное на март 1949 г., было отложено на неопределенное время
решением секретариата ЦК и в конечном итоге так и не состоялось. Заслугу в этом
обычно приписывают научному и политическому руководителям советского атом-
ного проекта — И. В. Курчатову и Л. П. Берии.

Сохранившиеся архивные документы, однако, указывают не на «атомный
след», а на бюрократические маневры Д. Т. Шепилова, который (по всей вероят-
ности, с подачи С. И. Вавилова) предложил секретариату ЦК резолюцию о непод-
готовленности совещания (см. [28, с. 43-47]).

Таким образом, новых крупных политических событий в науке, затмивших Ав-
густовскую сессию, пришлось ждать вплоть до 1950 г., когда состоялись сразу две
большие дискуссии. Так называемая «Павловская сессия» в физиологии готови-
лась долго, больше года, в основном усилиями Юрия Жданова. Позднее он утвер-
ждал, что его целью было скомпенсировать эффект Августовской сессии чем-то
более конструктивным (см. [79, с. 88]). Это верно, по крайней мере, в смысле его со-
бственной карьеры: действительно, Жданову-младшему нужно было конструк-
тивно реабилитировать себя за прежние ошибки и показать, что он усвоил урок.
На этот раз он подготовил сессию без спешки, аппаратно грамотно и прежде чем
устраивать публичное действо заручился одобрением Сталина. Как следует из ар-
хивных документов, Ю. А. Жданову не нравилась сложившаяся монополия Леона
Орбели, ученика Павлова, который унаследовал от учителя все главные физиоло-

* О других организационных последствиях Августовской сессии см. [68; 93].
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гические институты страны (см. [94, л. 144-162; 95]). Некоторые другие представи-
тели школы И. П. Павлова выразили готовность подвергнуть Орбели критике и
переделить оставленное учителем наследство.

Любое политически важное событие того времени нуждалось в идеологической ра-
ционализации; в данном случае в качестве высокого принципа была использована
верность учению Ивана Петровича Павлова, а не Маркса или Ленина. В конечном
итоге от критики, помимо Орбели, пострадали несколько других более или менее не-
ортодоксальных ученых, а в области физиологии установилась новая монополия —
еще большая, чем прежде (см. [16-18]).

В отличие от аналогичных событий в физиологии так называемая Свободная
дискуссия по вопросам языкознания разразилась внезапно и неожиданно даже для
Агитпропа. Она нарушила почти достигнутые порядок и консенсус в лингвистике, где
к тому времени уже успели пройти несколько раундов «критики и самокритики».

Персонажем, в чем-то аналогичным Лысенко, в советской лингвистике был Ни-
колай Яковлевич Марр. Как говорили, он был отмечен печатью гения и постепен-
но развивавшейся тенденцией к сумасшествию. Марр был основоположником со-
ветского кавказоведения и знал огромное количество языков как Кавказа, так и
других лингвистически запутанных регионов мира. Для стандартной системы
классификации языков кавказский ареал и до сих пор представляет трудную про-
блему. Занимаясь ею, Марр постепенно расходился с общепризнанной в лингви-
стике индоевропейской теорией. В 1923 г. он полностью порвал с этой теорией и
взамен провозгласил «новое учение о языке», в котором картина исторического
развития от небольшого числа праязыков к современному многообразию заменя-
лась обратной моделью: от изначального множества — через смешение и скрещи-
вание языков — к постепенному их слиянию. Согласно концепции Марра, незави-
симые языки в своем развитии проходили через общие стадии соответственно
уровню развития общества. Это позволило ему чуть позже связать свое учение с
марксизмом, объявить его материалистическим языкознанием и противопоста-
вить буржуазной и идеалистической лингвистике Запада (см. [15, гл. 1-2])*.

В баталиях культурной революции конца 20-х—начала 30-х гг. Марр и его по-
следователи одержали верх над своими марксистскими и немарксистскими оппонен-
тами и практически добились монопольного положения в области языкознания,
археологии и этнографии. После смерти (в 1934 г.) Марр был причислен к «кори-
феям советской науки» — подобно Мичурину, Павлову, Вильямсу. «Новое учение
о языке» приобрело статус официальной советской лингвистики, лидером которой
стал ученик Марра — Иван Иванович Мещанинов. Впрочем, на практике Меща-
нинов придерживался невоинствующей стратегии, терпимо относился к продол-
жавшему реально существовать плюрализму подходов, лишь бы только на пропа-
гандистском уровне провозглашалась ритуальная верность учению Марра и не
подвергалась сомнению репутация марризма как марксизма в языкознании (см.
[11, гл. 3-4; 96]). Увы, но этот компромисс не выдержал испытания кампанией кри-
тических дискуссий.

Собрания, проходившие в языкознании в 1946-1949 гг., в основном определялись
необходимостью провести обсуждение таких политических событий, как доклад
А. А. Жданова о журналах «Звезда» и «Ленинград» (1946 г.), итоги Философской дис-
куссии 1947 г. и Августовской сессии 1948 г. Соответственно сначала лингвисты ана-
лизировали работу своих журналов, затем обсуждали качество собственных учебни-
ков, и, наконец, всерьез занялись критикой идеализма в своей среде (см. [97-100]).

* О связях лингвистики с проблемами национально-этнической политики и теории см. [96].
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Однако, благодаря в первую очередь амбициям двух деятелей — заместителя
директора Московского отделения Института языка и мышления Г. П. Сердючен-
ко, а также заместителя директора Института русского языка Ф. П. Филина, — эти
ритуальные формы были наполнены специфическим содержанием: выявлением и
критикой тех лингвистов, кто отклонялся от «нового учения» Н. Я. Марра.

Названия двух главных докладов на совместном заседании ленинградских отде-
лений этих институтов в октябре 1948 г. — «О положении в лингвистической
науке» и «О двух направлениях в языковедении» — слепо копировали заголовки из
материалов Августовской сессии. Вообще говоря, в лингвистике выделяли три ос-
новных направления — ведь марристы критиковали помимо классической индо-
европеистики еще и модернистский структурализм, но ритуал имитации оказался
сильнее логики.

Выступавший первым И. И. Мещанинов избрал довольно абстрактный теоре-
тический подход, что свидетельствовало, пожалуй, о недостатке воинственности.
Он не мог избежать некоторой доли самокритики — за то, что так долго терпел
«идеалистов». В своем докладе Мещанинов проводил концептуальные параллели
между лингвистикой и биологией, гумбольдтовским «духом народа» и морганов-
ским «наследственным веществом» и приравнял индоевропейскую теорию вместе
с генетикой к расизму [99].

Второй докладчик — Ф. П. Филин — перешел к более конкретной и направлен-
ной критике, заявив, что «мир» в советской лингвистике служил лишь прикрытием
для скрытых противников Марра, и призвал к «полному научно-теоретическому и
политическому разоблачению и разгрому» индоевропеистики [100].

Помимо концептуальных, институциональные соображения также играли
свою роль, поскольку главной мишенью для критики был выбран академик
В. В. Виноградов — не самый явный, но зато самый высокопоставленный из не-
марристов. Он был деканом филологического факультета МГУ и не так давно из-
бран действительным членом АН СССР. На собраниях 1947 г. учебник Виноградо-
ва «Русский язык» уже подвергался критике (см. [97]), а теперь (явно по примеру
Августовской сессии) Филин обвинил Виноградова в том, что последний остался
на прежних позициях даже после прошедшей дискуссии:

Неразоружившимся индоевропеистам в нашей среде есть о чем подумать. Им
надо не на словах, а на деле отказаться от ложных принципов... Советские языко-
веды могут выполнить свой долг перед народом, развертывая в своих рядах боль-
шевистскую критику и самокритику, последовательно проводя принцип партийно-
сти в науке [100, с. 496].

Целый ряд аналогичных заседаний состоялся в 1949 г. Это были, как правило,
местные схватки, в которых марристы постепенно подавляли «еретиков» одного
за другим (см. [15, с. 149-167]). Они одержали важнейшую победу в администра-
тивных структурах, добившись, чтобы в свете состоявшихся дискуссий Министер-
ство высшего образования пересмотрело учебные планы вузов, а Академия наук —
планы исследовательских институтов.

В. В. Виноградова принудили к самокритике несколько раз: он произнес слова
покаяния, ушел с поста декана факультета... И все же он был оставлен заведующим
кафедрой русского языка филфака МГУ. Уволили немногих, но многим лингви-
стам пришлось осудить свои прежние взгляды и (по крайней мере, формально)
примкнуть к марристам. Только на периферии — прежде всего в Грузии и Арме-
нии — несколько явных диссидентов все еще не были подавлены (см. [15, с. 150-151,
158, 167; 101; 102]).
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В сообществе лингвистов быстро устанавливался «порядок» и стремительно
вырабатывался консенсус, но окончательно зафиксировать его могло бы прове-
денное по всем правилам политическое мероприятие. Начиная с июля 1949 г., соот-
ветствующие предложения и информация о ведущейся борьбе с идеализмом в язы-
кознании несколько раз направлялись в ЦК от имени Академии наук. Агитпроп
был готов поддержать инициативу ученых и провести у себя небольшое совещание
языковедов с докладами С. П. Толстова, Ф. П. Филина и Г. П. Сердюченко «с
целью завершения работы по рассмотрению положения в советском языковедении
и внесения в ЦК ВКП(б) предложений по улучшению научной работы в этой об-
ласти». Однако в январе 1950 г. секретариат ЦК ответил, что достаточно организо-
вать совещание при Академии наук, иначе говоря, — неполитическое мероприя-
тие [103].

Тем временем усиливались разногласия среди самих марристов. Академик Ме-
щанинов все еще старался придерживаться умеренной линии, признавая, что у
Марра были ошибки, а «новое учение о языке» нуждается в творческом развитии.
Правда, его собственное положение становилось все менее прочным, и воинствую-
щие марристы все чаще осмеливались распространять критику на своего офици-
ального лидера. Но и противоположная сторона не сидела сложа руки.

13 апреля 1950 г. М. А. Суслов получил докладную записку, которая содержала
информацию, поступившую из Академии педагогических наук, с обвинениями
Сердюченко в нетерпимости, некомпетентности, отсутствии самокритики и
стремлении объявить Марра непогрешимым. Суслов высказал готовность обсу-
дить, что именно в учении Марра было идеологически правильным, а что — оши-
бочным. Пометки Суслова на документе содержат такие фразы: «нельзя решать науч-
ные вопросы в административном порядке» и «организовать дискуссию» (см. [104]).

Но к тому моменту в другом месте уже произошло решающее событие: 10 апре-
ля 1950 г., руководители советской республики Грузия посетили Сталина на даче и
преподнесли ему в подарок новый «Толковый словарь грузинского языка». Они
также представили Сталину главного редактора этого труда Арнольда Степано-
вича Чикобаву, который был, пожалуй, наиболее ярым противником стадиальной
теории Марра. Чикобава обвинял ее в антимарксизме и расизме — по той причине,
что, согласно этой теории, на шкале развития грузинский язык помещался ниже
индоевропейских. Чикобава имел прочные позиции в Академии наук Грузии и
Тбилисском университете, а также пользовался поддержкой республиканского ру-
ководства, и он был одним из последних непокоренных диссидентов в языковеде-
нии (см. [105]).

В результате разговора на даче Сталин поручил Чикобаве изложить свои взгля-
ды в письменном виде: «Напишите, посмотрим. Если подойдет, напечатаем».

Они встречались еще дважды, обсуждая текст, и 9 мая 1950 г. установившийся,
казалось бы, порядок в советской лингвистике был взорван. Центральная партий-
ная газета сообщала:

В связи с неудовлетворительным состоянием, в котором находится советское язы-
кознание, редакция считает необходимым организовать на страницах «Правды»
свободную дискуссию с тем, чтобы путем критики и самокритики преодолеть за-
стой в развитии советского языкознания и дать правильное направление дальней-
шей работе в этой области. Статья Арн. Чикобава «О некоторых вопросах совет-
ского языкознания» печатается в дискуссионном порядке*.

* Необходимое пояснение для читателей, означавшее, что, несмотря на публикацию в
«Правде», материал еще рано было рассматривать как официальный.
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В этой статье Чикобава признавал ранние работы Марра по кавказским язы-
кам, но отрицал его общую лингвистическую теорию и тезис о классовой природе
языка. Он писал:

Н. Я. Марр, несмотря на свое стремление, не смог подняться до глубокого понима-
ния сущности марксизма-ленинизма; ему не удалось овладеть методом диалекти-
ческого материализма и применить его в языкознании [106].

Утверждают, что «Правда» получила более 200 откликов на эту публикацию
(см. [15, с. 169]). Численно марристы должны были бы преобладать, но в печати по-
явился симметричный набор писем — «за» и «против». В статьях примерно такого
же объема, как и у Чикобавы, Мещанинов хвалил учение Марра, а Виноградов вы-
сказывался довольно неопределенно. Такая же структура — одно негативное,
одно позитивное и одно «оппортунистическое» выступления — повторилась в
публикации трех последующих подборок писем.

Каждый вторник рабочие и крестьяне, шахтеры и милиционеры, интеллигенты
и чиновники находили в «Правде» новую подборку материалов со сложными
научно-идеологическими текстами и, должно быть, недоумевали, почему вдруг
так неожиданно проблемы языкознания приобрели столь важное политическое
значение, гадали, на чьей стороне истина... Наконец, в седьмую неделю после-
довало:

Продолжаем публиковать статьи поступившие в «Правду» в связи с дискуссией по
вопросам советского языкознания. Сегодня мы печатаем статьи И. Сталина «Отно-
сительно марксизма в языкознании», проф. Черных «К критике некоторых положе-
ний "нового учения о языке"» [107].

Быть может, Сталин изначально предполагал выступить в дискуссии и дал себе
время выработать точку зрения, а, может быть, его выступление было спровоциро-
вано одной из публикаций предыдущей недели, посвященной преимущественно
вопросу о классовости языка. В начале следовало признание:

Я не языковед и, конечно, не могу полностью удовлетворить товарищей...

Но далее Сталин продолжал:

Что касается марксизма в языкознании, как и в других общественных науках, то к
этому делу я имею прямое отношение [14, с. 9].

С лингвистической точки зрения, статья Сталина состояла в основном из триви-
альных, но правильных высказываний. С точки зрения «подлинного» советского
марксизма статью, несомненно, сочли бы еретической, если бы автором был кто-
нибудь другой, а не вождь мирового пролетариата. Сталин не только отказал
языку в классовой природе, но и вообще лишил его места в надстройке, на что не
осмеливался ни один из самых ярых критиков Марра. Упор на классовый тезис, яв-
лявшийся в свое время очень сильным идеологическим приемом, в конце концов
обернулся не в пользу марризма. К 1940-м гг. центральное место в советской идео-
логии заняли патриотические и националистические лозунги, а классовая и интер-
национальная риторика поблекла, сохранившись лишь для проформы. В конце
статьи Сталин похвалил решение «Правды» (на самом деле — свое собственное)
открыть свободную дискуссию и обвинил марристов в догматизме и зажиме кри-
тики, которая могла бы уже давно выявить немарксистскую сущность «нового уче-
ния о языке». Он заявил:
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Ликвидация аракчеевского режима в языкознании, отказ от ошибок Н. Я. Марра,
внедрение марксизма в языкознание, — таков по-моему путь, на котором можно
было бы оздоровить советское языкознание [14, с. 70].

Свободная дискуссия в «Правде» продолжалась еще несколько недель, но, ко-
нечно, жанр дискурса изменился: вместо дискуссии шло обсуждение (комментиро-
вание и восхваление сталинских тезисов), критика и самокритика марристов.
Затем настал черед более практических собраний в министерствах и институтах,
где обсуждались персональные и организационные вопросы.

Мещанинов, Филин и Сердюченко лишились высоких должностей и стали ря-
довыми сотрудниками, а их институты были слиты в один Институт языкознания,
директором которого, равно как и новым лидером в лингвистике, был назначен
Виноградов (см. [108]). Появление «Сталинского учения о языке» затмило собой
Августовскую сессию и считалось главным политическим событием в науке при-
мерно до 1952 г., когда «корифей науки» опубликовал новый теоретический опус,
на сей раз по политической экономии. Десятки книг и сотни журнальных статей
комментировали сталинские работы и «внедряли марксизм в языкознание».

Результатом же этого партийного диктата и идеологического вмешательства в
лингвистику стала реабилитация классической, традиционной, несколько уста-
ревшей, но интернациональной науки — сравнительного индоевропейского язы-
кознания. Один почтенный академик даже назвал сталинское выступление «отрез-
вляющим голосом разума» [109]. А вот структурализму пришлось ожидать реаби-
литации еще десяток лет вплоть до эпохи хрущевской либерализации.

Заключение

Сразу после окончания второй мировой войны наука стала в Советском Союзе
делом особой государственной важности. Новый привилегированный статус рас-
пространился на все дисциплины, а не только на физику и области, непосредствен-
но ориентированные на военно-промышленный комплекс. Ученые стали одной из
важнейших, элитных групп советского общества, следуя по рангу за партийно-
политической, хозяйственной и военной элитами и впервые поднявшись выше ин-
женеров. Это изменение статуса было явно декларировано постановлением Сове-
та Министров в марте 1946 г., согласно которому не только финансирование ис-
следований и институтов, но и уровень заработной платы и личных привилегий
ученых были подняты на несравнимую высоту, какой они не достигали ни раньше,
ни позднее на протяжении всего советского периода (см. [110; 111]).

В сталинском обществе высокие привилегии всегда были неотделимы от повы-
шенной степени риска, а пристальная забота означала также внимательный конт-
роль. Это было характерно и для других элитных групп. В своем новом статусе уче-
ные вступили в более тесный контакт с политиками, заимствуя их ценности, язык и
игры*.

Усиление внимания к науке вызвало сознательные попытки ряда политиков
стимулировать прогресс в этой области при помощи наличных культурных ресур-
сов. В частности, определенные ритуалы, которые существовали в партийной
жизни и, как считалось, обеспечивали в ней механизмы прогрессивных изменений
и преодоления недостатков, были перенесены из политической среды в академи-
ческую. Выбор этих ритуалов следует характеризовать не как диктат политиков

* О распространении на интеллигенцию понятия элиты и о взаимоотношениях политической
и интеллектуальной элит в довоенном сталинском обществе см. [112].
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над учеными, а как специфическое для сталинского общества распределение авто-
ритета между ними. Ученых пригласили сыграть в игры с открытой повесткой и ре-
зультатами, которые стимулировали инициативу снизу, критику и конфликты.
При этом правила игр были заимствованы из ограниченного репертуара внутри-
партийной демократии, что накладывало специфический отпечаток на все проис-
ходящее. И хотя партийные деятели редко имели собственные взгляды в научных
вопросах, они оставляли за собой право вмешиваться и выносить свое суждение в
тех случаях, когда дело касалось важного политического, философского или идео-
логического тезиса. Эта возможность провоцировала многочисленные обращения
ученых к политикам как арбитрам. Стремясь заручиться поддержкой сверху, уче-
ные соревновались между собой в умении перевести концептуальные, институцио-
нальные, групповые и личные разногласия на понятный политикам язык. Анало-
гичные явления существовали в советской науке еще с 20-х гг., но в период кампа-
нии «творческих дискуссий» они достигли небывалых высот и координированности.

Советская идеология, как всякая могущественная идеология, была богата внут-
ренними противоречиями и поэтому позволяла находить практически для любой
научной позиции разнообразные идеологические соответствия. Но язык идеоло-
гии все же был достаточно ограничен и не мог обеспечить адекватность перевода.
В философском смысле идеологический дискурс является не чем иным, как витген-
штейновской языковой игрой: ученые и политики участвовали в процессе ком-
муникации с помощью искусственно ограниченного в своих средствах языка
(см. [52, § 7, с. 83]). Некоторые из непредсказуемых и нелогичных результатов кам-
пании идеологических дискуссий можно объяснить известным феноменом неопре-
деленности лингвистического перевода.

Важной особенностью партийных игр было то, что хотя на ранних стадиях по-
ощрялись плюрализм и свобода критики, заканчивались они, как правило, одноз-
начным и окончательным решением. Это объясняет, почему политика, которую
Мао позже декларировал с помощью образного лозунга «пусть расцветают тыся-
чи цветов», обычно приводила к противоположному эффекту.

Необходимость принимать жесткие решения на базе неполной информации и
при отсутствии достоверных знаний свойственна, вообще говоря, многим поли-
тическим играм в отличие от большинства академических. Но культура сталиниз-
ма была сильна верой в единственность и доступность истины, сильна желанием
установить истину без промедления, не откладывая на будущее, что нередко при-
водило к поспешным и неоправданным решениям. Хотя участники конфликтов
могли существенно расходиться в научных и политических взглядах, часто общим
для всех них было неприятие плюрализма подходов и соответственно нетерпи-
мость к противоположному мнению.

В этой статье я проанализировал несколько примеров дискуссий, закончивших-
ся однозначными результатами и официальным консенсусом, где политики высту-
пали в роли арбитров. Подобные обсуждения оказывались, конечно, наиболее
знаменитыми и пропагандируемыми, но были, скорее, редким исключением, чем
правилом. Многие пытались добиться политического одобрения того или иного
научного тезиса, но мало кому это реально удавалось. Не так-то легко было до-
стигнуть решающего перевеса сил и организовать представительное академиче-
ское собрание, которое могло авторитетно и окончательно разрешить конфликт.
И уж совсем мало шансов было на то, что лично Сталин проявит внимание, разбе-
рется и рассудит... Так, вероятно, если бы молодой работник ЦК Юрий Жданов не
совершил ряд неграмотных действий, у Сталина вряд ли возник бы повод для вме-
шательства в биологическую дискуссию. В большинстве областей науки борьба не

53



привела к окончательной победе какой-либо из сторон, а проходившие дискуссии
имели характер ограниченных стычек, а не решающего, генерального сражения.
Эти «нейтральные» случаи, которых, вообше говоря, было подавляющее боль-
шинство, еще предстоит изучить более глубоко.

Коммунистическая партия считала, что она имела и право, и обязанность вме-
шиваться во все политически важные события. Эта идея тотального и эффективно-
го контроля была, разумеется, утопией, которую невозможно было реализовать на
практике, и в действительности она оборачивалась принятием серии постановле-
ний по произвольно выбранным поводам. В описанных выше процессах те редкие
случаи, когда власти действительно вмешивались, определялись не логическими
критериями, а причудливыми и случайными комбинациями обстоятельств. Нель-
зя было предсказать, какое именно из тысяч адресованных Сталину писем дойдет
до его стола, привлечет его внимание и вызовет в нем встречную эмоцию (и
какую?..). Но если это происходило, то возникал эффект большого политического
значения. Таким образом сталинская система реагировала на случайные раздра-
жители, но с избыточным приложением сил: не очень значительные «сигналы с
мест» могли лавинным образом спровоцировать несоразмерно масштабные по-
литические последствия. В нелинейной физике системы с таким поведением назы-
ваются «хаотическими» — они могут быть вполне детерминистическими на мик-
роскопическом уровне, но неустойчивыми к малым флуктуациям и посему непред-
сказуемыми на уровне макроэффектов.

Другой важнейшей чертой сталинской системы было ее умение вырабатывать
идеологические обоснования для каждого своего действия. Политические реше-
ния и события, вызванные разнообразными обстоятельствами, неизменно объяв-
лялись логически неизбежными следствиями высоких принципов. В результате ге-
нетика была названа — идеализмом, мичуринская биология и индоевропейская те-
ория в лингвистике — марксистскими, марризм — аракчеевщиной, Г. Ф. Александ-
ров — буржуазным объективистом и катедер-социалистом, Б. М. Кедров — кос-
мополитом, а Л. А. Орбели — отступившим от павловского учения.

Модель сталинизма, согласно которой идеология якобы определяла глобаль-
ный план и непосредственным образом управляла событиями, была самосознани-
ем сталинской культуры. Представители коммунистической системы сами верили
в это и поэтому часто обманывались относительно последствий своих действий.
Критики и противники сталинизма заменяли положительные оценки на отрица-
тельные, но при этом тоже нередко оказывались в плену тех же псевдообъяснитель-
ных моделей, принимая идеологические рационализации за реальные причины со-
бытий. Кампании 1940-х гг. служили хрестоматийными примерами процессов,
якобы контролируемых и направляемых идеологией. Но их реальные внутренние
механизмы, выявленные на основе архивных источников, показывают совсем
иную, более сложную картину. Процессы, инициированные одними идеологичес-
кими мотивами (скажем, концепцией внутрипартийной демократии), могли при-
водить к непредвиденным последствиям, и тогда для оправдания свершившегося,
т.е. неожиданных результатов, уже задним числом выдвигались другие идеологи-
ческие рационализации.

Одной из таких идеологических рационализаций можно считать и саму идею
тоталитаризма. Сталинизм хотел быть и декларировал себя тоталитарной систе-
мой: (идео)логичной, принципиальной, контролируемой, — но мечта о тоталита-
ризме тоже была недостижимой утопией, а стремление к абсолютному порядку
часто приводило к обратному результату. Нередко за фасадом «эффективного
контроля», «целеустремленности» и «дисциплины» обнаруживались произвол, не-
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предсказуемость и хаос. Самообман режима обманул и многих его критиков: про-
пагандистский образ сталинской системы как тоталитарной разделялся и по дру-
гую сторону «железного занавеса». Там был сконструирован образ сталинизма
как манихейского демона, последовательного в злой логике, могущественного в
своем контроле над обществом и ужасного в неуклонном стремлении к провозгла-
шенным целям. Этот образ врага основывался на политических и моральных им-
перативах времен «холодной войны», требовавших разоблачить опасность ком-
мунистического тоталитаризма, пока он еще был жив, энергичен и привлекателен.
То время прошло, и становится все более ясно, что сталинизм был, скорее, демо-
ном Августина — хаотическим злодеем, который лишь изображал себя логичным
и последовательным*.

В современных условиях следует опасаться не столько возрождения уже раз-
облаченной и мертвой версии тоталитаризма, сколько появления его новых, более
изощренных модификаций. Для их распознавания прежние, упрощенные модели,
могут оказаться недостаточными.

* О манихейском и августиновском образах врага см. [113]. О внутреннем хаосе внутри
тоталитарной оболочки см. [47, с. 198, 112]
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